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El mundo según Berp 


asta no hace mucho, la campaña de Absolut Vodka funcio- 

naba como acertada sinopsis de las más diversas tendencias 

artísticas: basta recordar los afiches de Absolut Warhol, Ab 
solut Psycho ten homenaje al film de Hitchcock) o Absolut Marilyn. 
Las incursiones en la literatura habían sido restringidas a un escueto 
absolut cummings, en el que todo el 
texto estaba escrito sin mayúsculas, 
según el estilo del poeta homenajea- 
do, Pero se ve que los cerebros creati- 
vos de Absolut perdieron el rumbo o 
decidieron que ya era hora de que 
otros trabajaran en su lugar: primero 
le encargaron al escritor canadiense (y 
pope de la “Generación X”) Douglas 
Coupland un brevísimo cuento que 
recibió un diseño gráfico estilo Gene- 
ración X en el afiche de Absolut Cou- 
pland (ver Radar N* 97, “El tonto de la 
colina”). Ahora les llegó el turno al 
cronista social Dominique Dunne, la 
novelista “étnica” Julia Alvarez y el 
hasta hace poco genial John Irving. El 
relato escrito especialmente por el au- 
tor de El mundo según Garp alude a un hombre casado que, una 
noche de furiosa nevada y desde su coqueto departamento neoyor- 
quino que da al Central Park, rememora sus conquistas amorosas de 
juventud en distintas pistas de esquí del mundo (trama a la que Ir- 
ving agrega una singularidad algo burda: la esposa del otoñal narra- 
dor no esquía ni bebe, lo que da al relato una suerte de camarade- 
ría testicular entre varones otoñales que ya no pueden disfrutar las 
diversas pasiones de su juventud). En el breve relato, primero apa- 
rece una chica dinamarquesa conquistada en las pistas de Klosters 


(Austria) que se las ingenia para no atenuar su frenesí sexual a pe- 
sar de una pierna enyesada, Acto seguido, es el narrador el herido, 
cuando sus encantos lo llevan hasta una ducha de hotel en Aspen 
con una alemana que deja caer un vaso de Absolut (ya se sabe: du- 
cha hirviendo, vodka helado) y le corta el pie. Excusa para que am- 
bos terminen en la cama: 
“La chica alemana propuso 
que cada uno tomara el 
vodka semicongelado del 
ombligo del otro. Según re- 
cordaba, el de la chica era 
profundo como un aljibe y 
él se tomó cada gota sin 
derramar nada”. Como co- 
rresponde a este tipo de 
nostalgias, el narrador va 
entonces hasta la heladera 
y saca una botella de Abso- 
lut que esconde en el free- 
zer, detrás de la comida 
congelada que adoran sus 
hijos. Y no se lamenta de 
que su esposa no esquíe ni 
beba ni, probablemente, vea con buenos ojos que él derrame vod- 
ka helado en el cuerpo en pleno invierno, Porque, según afirma ex- 
presamente, ya no lo tientan ni el esquí ni “los encuentros románti- 
cos”. Y pasa a rematar el relato con una originalidad que ni el publi- 
citario más destruido por el alcohol se atrevería a redactar: “Ahora, 
incluso cuando nieva, el Absolut es suficiente”. A este paso, ¿para 
cuándo un Absolut Tolstoi en el que Anna Karenina, en vez de mo- 
rir bajo un tren, termine agonizando por una cirrosis, de tanto tomar 
Absolut? 


e acuerdo con lo publicado por la revista científica 
BC Wildlife, Kate Byne y Richard Nichols, dos ca- 

tedráticos de la Universidad de Londres, han des- 
cubierto, en el subte de la capital inglesa, una de las muta- 
ciones evolutivas más radicales de la historia y que involu- 
cra al mosquito Culex pipiens. Esta clase de insecto entró a 
los túneles del subte londinense durante su construcción, 
hace un siglo, donde habitó y se procreó durante todo es- 
te tiempo privado de su dieta habitual: sangre de pájaros. 
Frente a esta necesidad alimenticia, los mosquitos empe- 
zaron a picar indiscriminadamente a ratas y ratones. La in- 
vestigación de Byne y Nichols habría comenzado luego 
de una ola de picaduras a pasajeros y personal de mante- 
nimiento y, según declaran los científicos, el Culex pipiens 
habría mutado, en un salto evolutivo que acostumbra du- 
rar miles de años y que en este caso apenas llevó un si- 


glo, en una especie bautizada algo estúpidamente Molestus. Debido a las corrientes de aire que no les permitirían a las bandadas de 
mosquitos pasar de una línea a otra, la flamante mutación podría encontrarse en distintos “modelos”, según la estación y la línea que se 


tome. A todo esto, nada se sabe de una posible excursión de los científicos a la Argentina, para inve 


stigar qué clase de monstruo posa- 


tómico se está engendrando en la eterna prolongación de la línea D del subte de Buenos Aires. 


LA HIJA DE GREGORIO 


PEREZ COMPANC 


CATALINA HACE FOOTING EN PALERMO 


La menor de las herederas del ampresario 

está cursando la carrera de agronomía y no 
tiene novio. Cada mañana realiza una hora y 
medía de ejercicios con su personal trainer. 


Para atrapar a un ladrón 


he En su anteúltimo número, la revista Caras pareció decidida a sublevar los valores que 
defiende semana a semana, publicando en una página lo que sin mucha dificultad pue- 
de considerarse una incitación pública a extorsionadores y secuestradores cortos de ide- 
as, El título de la nota, “La hija de Gregorio Pérez Companc, Catalina, hace footing en 
Palermo”, parecía en principio una más de las tantas vacuidades publicadas por la revis- 
ta: en el breve texto que acompaña las fotos se informa que la chica “estudia agronomía 
en una universidad privada y no tiene novio, Sus profesores comentan que es una estu- 
diante con mucha voluntad que alcanzará el título en el tiempo estimado, algo que 
pondrá orgulloso a su padre”. Pero no: nada de vacuidades. Porque en la nota también 
se lee que la futura agrónoma es una de los seis herederos del hombre más rico de la 
Argentina, cuya fortuna rondaría los cuatro mil millones de dólares. Y sedetalla a conti- 
nuación el itinerario y los horarios de la solterita heredera en sus jornadas de jogging 
por los lagos de Palermo. Si bien la nota aclara que Catalina trota con su “personal trai- 
ner”, las fotos la muestran nítidamente sola, lo que lleva a pensar que el caballero en 
cuestión quizás haya sido el autor de las fotos. A no ser, claro, que las fotos hayan sido 
tomadas por algún secreto guardaespaldas de la empresa de papá, y todo se trate de 
una emboscada familiar para atrapar sin esfuerzo a los posibles tentados en secuestrar a 
la millonaria aficionada al jogging. 


me pregunto 


¿Por qué los futbolistas 
brasileños no tienen apellido? 


Porque son hijos nuestros y les da 
vergúenza usar nuestro apellido. 
Mateo, de Uruguay 


Porque lo que hacen en la cancha 
no tiene nombre. 
Guille, de Bella Vista 


Para que los padres no les saquen 

la plata que ganan. 

Marcelo Marcote, de Seacuerdan 
Demí 


Por la misma razón que usan slip 
estilo tanga en la playa. 
Argentino Hasta La Muerte 


Porque tienen nombres tan raros que 
no necesitan nada más. 
Geobaldo, de Villa Anónima 


Edson era-ntes do nascimento. 
Poli, de Guaymallén 


Porque a buen entendedor... pocas 
palabras. 
Matt Dillon, el sheriff 


Porque en Brasil siguen la escuela de 
Paulo Freire, y en la Argentina la es- 
cuelita de Passarella: “Formen fila, se- 
ñores, quiero ver una sola cabeza”. 
Annie Oakley, la hermana 

del Sheriff 


Porque el nombre completo no entra 
en la camiseta. 
Sasturian, el Armenio Falso 


Para que los hinchas no 5e puedan 
acordar de sus familiares. 
Pacho, de Barrio Norte 


Porque, para ser verdaderamente poli- 
funcionales, hay que conocerse bien. 
Y ellos se conocen tanto que no les 
hace falta decir el apellido. 

Jotaefe, que pasaba por ahí 


Para el próximo número: 
¿Por qué las mujeres necesitan ir 
al baño antes y después del cine? 
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EL INFORME, LA ENCÍCLICA 


Y EL DICTADOR 


Es un lu- 
gar común tan fácil como cierto que quie- 
nes todavía creen en la relevancia cultural 
de la novela están equivocados. Todos los 
profesores de teoría literaria que se respe- 
tan encontraron su tierra de promisión en 
los estudios culturales, y se preocupan 
ahora por devolverle el ano a Coriolano. 
Pero si la novela ha muerto, lo novelesco, 
y hasta lo novelesco literario, han sobrevi- 
vido muy bien. Uno de los lugares donde 
se ha refugiado es en los textos legales de 
quienes, profesadamente, sospechan de 
las novelas. 

A Sarmiento, en su elogio fúnebre de 
Vélez Sarsfield —el autor de nuestro Código 
Civil de 1869 que pronto va a ser desfigu- 
rado por los mismos analfabetos que refor- 
maron para Menem la Constitución de 
1853—, le gustaba destacar que el jurista 
nunca había leído una novela. Se podría 
insistir groseramente sobre el punto, y ar- 
gumentar que sin embargo las escribía, 
que todos los artículos del código sobre 
matrimonio y herencias contienen una no- 
vela decimonónica, cada uno con su dife- 
rente familia infeliz. 

Ningún texto —y hasta ningún film, nin- 
gún talk-show- fue tan esperado este año 
como las 400 páginas del informe del fiscal 
especial Kenneth Starr sobre el Sexgate del 
presidente Bill Clinton. Si la investigación 
arroja alguna certeza, es que el fiscal no es 
inocente. Quiere que disfrutemos de su na- 
rración, y para ello le da la forma de la no- 
vela decimonónica de adulterio. Narrativas 
cuyos títulos suelen limitarse al nombre de 
las protagonistas, siempre mujeres caídas, 
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como todo el Sexgate se resume en las pa- 
labras “Monica Lewinsky”. Los franceses 
Flaubert con Madame Bovary y Zola con 
Therese Raquin, el alemán Fontane con Ef 
fie Briest, el ruso Tolstoi con Anna Kareni- 
na, el norteamericano Theodor Dreiser 
con Sister Carrie, narran la historia de adúl- 
teros ligeros y mujeres enamoradas, de po- 
derosos calculadores y de perdedoras apa- 
sionadas. Los libros están llenos de detalles 
deliberadamente simbólicos. Como Moni- 
ca, Emma Bovary se lleva a la boca la pipa 
de su amante y fuma sus cigarros. Sus pro- 
tagonistas saben que los affaires llevan al 
fracaso, a la enfermedad, a la muerte, al 
suicidio, como el destino de quienes ame- 
nazan el orden social. Sin ningún motivo, 
Starr nos cuenta que Monica pensaba en ir- 
se a otra ciudad, a otro país, como Sister 
Carrie, que huye a Montreal desde Wa- 
shington. Como las grandes novelas de 
adulterio, el efecto de Starr es doble: casti- 
ga debidamente a los culpables, pero tam- 
bién crea simpatía hacia ellos, y en defini- 
tiva convierte en banal lo que quería pre- 
sentar sólo como ilegal. 

El informe fue un éxito mundial, y ocu- 
pó todas las tapas de los diarios, salvo en 
China y en el Vaticano. Pero fue precisa- 
mente del Estado más pequeño de la tierra 
de donde, dos semanas atrás, salió otro tex- 
to disciplinario y novelesco: la encíclica Ra- 
tio et Fides, una obra maestra del catolicis- 
mo polaco. Juan Pablo ll emprendió con 
un éxito kitsch digno de su compatriota 
Sienkiewicz, el autor de Quo Vadis?, lo que 
hicieron Dickens en Tiempos difíciles y Be- 
nito Pérez Galdós en tantas novelas. Narra 
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los peligros de una razón ciega, positivista, 
preocupada por los hechos y fríamente 
desdeñosa de la fantasía, de lo que está 
más allá de sus poderes. “Quiero hechos”, 
insistía el inflexible maestro Mr. Gradgrind 
de Dickens a una niña circense, extranjera 
y medio gitana, tan poco victoriana en su- 
ma, que hoy encuentra refugio en los bra- 
zos abiertos, ecuménicos y políglotas del 
Sumo Pontífice. Los extravíos de la razón 
son interesantes. Son más interesantes, in- 
cluso, que las vidas de quienes siempre 
permanecieron en el rebaño y nunca los 
probaron. Repiten las parábolas evangélicas 
de la dracma o la oveja perdida, el obrero 
de la hora undécima, el hijo pródigo. El fi- 
nal de esta fábula oscurantista es la reconci- 
liación, al maridaje de lo que habían sepa- 
rado artificialmente pero no lo sabíamos, 
una vuelta al hogar doblemente afortunada 
por imprevisible. La verdad de fe corrige y 
completa la verdad de razón, los ateos ab- 
juran de su herejía, los judíos se convierten, 
y el Conicet se reduce a una dependencia 
de la Arquidiócesis de Buenos Aires. 

El fiscal Starr y el papa Juan Pablo II es- 
criben lo que la novela insuperablemente 
fue: pornografía para puritanos, extravíos 
coronados por una exaltación del casti- 
go. Pero en la última semana, los titula- 
res de los diarios abandonaron el siglo 
XIX para escribir el género por excelen- 
cia de la literatura latinoamericana del 
XX, la novela del dictador. Un modelo es 
El recurso del método del cubano Alejo 
Carpentier. Su dictatorial protagonista sa- 
be, como Pinochet, que para operarse 
no hay como Europa. Al 
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TOA En el principio es la 
Pantalla y la Voz. Y la Voz dice: “Desde el 
canal de televisión que nunca duerme; 
transmitiendo en vivo y sin edición alguna 
veinticuatro horas al día, siete días a la se- 
mana, en todo el mundo... con Truman 
Burbank. Filmado en el estudio más grande 
del mundo, una de las dos estructuras cons- 
truidas por el hombre visibles desde la Luna 
(la otra es la Gran Muralla China), le presen- 
tamos la telenovela/documental con más 
tiempo en el aire en la historia... Ahora en 
su trigésimo año: ¡The Truman Show”. 

Y todos miran, y todos escuchan. 

No se puede hacer otra cosa. 


Una película, un programa de televi- 

sión, cinco mil cámaras escondidas 

en los sitios más insospechados y un 
hombre que nunca quiso ser actor pero 
=por esas cosas de la vida y de los medios= 
es el actor más famoso de la historia de la 
humanidad a cargo del personaje más fa- 
moso de la historia de la humanidad. La 
película se llama 7he Truman Show, el pro- 
grama de televisión se llama The Truman 
Show, el hombre se llama Truman Bur- 
bank y el personaje se llama Truman Bur- 
bank. El director de la película se llama Pe- 
ter Weir y el actor que hace del hombre y 
del personaje llamado Truman Burbank se 
llama Jim Carrey. Pero eso no importa de- 
masiado. The Truman Show. como un en- 
diablado entretejido de cajas chinas: un si- 
tio donde la realidad es la ficción que, en- 
seguida, se convierte en realidad, Un poco 
parecido a lo que nosotros sospechamos 


O 


que son nuestras vidas. Programas más o 
menos interesantes relacionándose o coli- 
sionando con otros programas más o me- 
nos interesantes. Ficciones verdaderas que, 
'en ocasiones, nos sorprenden con muy 
buenos capítulos. Risas y lágrimas. Sin avi- 
sos pero con patrocinadores. 

A pesar de su frialdad estética, hay un 
par de momentos verdaderamente emoti- 
vos en el film (además del final): Truman 
frente al espejo del botiquín de su baño, en 
ambas ocasiones, actuando sin saber que 
está siendo observado por miles de millo- 
nes de personas en todo el mundo. Solo 
pero acompañado. Todos lo hemos hecho 
alguna vez. ¿O no? 


El verdadero efecto de The Truman 
Show como fenómeno- se aprecia 
realmente luego de haberla visto va- 
rias veces. Repeticiones. Como si se trata- 
ra de un programa de televisión. Se sabe 
que uno de los aspectos más inquietantes 
de la seducción televisiva radica en que la 
repetición, bien instrumentada, se con- 
vierte en virtud innegable. No ocurre con 
ningún otro medio o disciplina artística. 
Así, verla por primera vez en un avión 
última generación, en la pequeña pantalla 
del respaldo de la butaca de adelante. Li- 
teralmente en el aire porque, en estos dí- 
as, The Truman Show es película de avión 
en varias aerolíneas. Verla con el cinturón 
ajustado. No saber nada, no imaginarse 
cómo va a terminar, sentir la pura poten- 
cia de la historia. 
La segunda en un cine en el extranjero. 


Hay historias que -en su aparente simpleza- no hacen 
más que revelarse como complejas y dignas de múlti- 
ples lecturas. La historia que cuenta una película lla- 
mada The Truman Show, por ejemplo. La atribulada 
vida, transmitida en vivo, todo el día y a todo el mun- 
do, de un hombre común que ignora la atípica tras- 
tienda de su existencia: ser más personaje que per- 
sona, ser protagonista de un programa de televisión 
visto por todo el mundo. Menos por él. 


Alguien molesta desde atrás con un pun- 
tero láser la pupila de Jim Carrey y, ahora 
sí, uno piensa cosas: que Tom Hanks hu- 
biera estado mejor en el protagónico; que 
en realidad Truman Burbank es el des- 
prendimiento original del primero y del 
único James Stewart; que, en un mundo 
justo y mejor, Truman Burbank debería 
arrancarle todos los Oscar posibles al sol- 
dado Ryan. Esas cosas. 

La tercera vez en otro avión. Más viejo, 
con un televisor colgando más adelante y 
la promesa cierta de la tortícolis y del in- 
somnio. Ahora se piensan otras cosas: se 
piensa, por ejemplo, que The Truman 
Show es la mezcla perfecta de Frankens- 
tein y 1984, que su verdadera potencia ra- 
dica en que se trata de una historia vieja 
como la humanidad, la trama primal del 
prisionero que un día decide escaparse. El 
verdadero Expediente X. La verdad está 
ahí afuera: las islas Fidji son el punto de 
fuga de: Truman Burbank, Y está bien que 
así sea porque todos, alguna vez, suspira- 
mos la palabra Fidji frente al espejo de los 
botiquines de los baños de nuestras vidas. 


Clive Barnes: “Za televisión constituye 

la primera muestra de la democracia 

en la cultura. Algo enteramente con- 
Jormado por lo que la gente quiere. El proble- 
ma, claro, es lo que la gente quiere”. Art 
Buchwald: “Za televisión tiene un problema 
grave: no tiene página dos”. Paddy Cha- 
yefsky: “La televisión es democracia en el pe- 
orsentido de la palabra”. Peter Ustinov: “La 
televisión ha terminado con la idea de que 


pueden surgir grandes hombres. Ahora, abi, 
todos son familiares para uno. Y la grande- 
za necesita de cierta lejanía, de cierta distan- 
cia”. Orson Welles: “Odio a la televisión. La 
odio tanto como a los mantes. Pero no puedo 
dejar de comer manies”. Frank Lloyd 
Wright: “La televisión es chicle para los ojos”. 

Mejor reconocerlo: hablar mal de la tele- 
visión es uno de los grandes méritos de la 


“televisión como medio, uno de los mejores 


subgéneros que la televisión supo conse- 
guir. Por eso, quizás, el novelista Raymond 
Chandler escribió: “La televisión es perfecta. 
Uno gira un par de perillas... y se recuesta y 
libera su mente de todo pensamiento. No 
tiene que concentrarse. No tiene que reac- 
cionar. No tiene que recordar. No extraña a 
su cerebro porque no lo necesita. El cora- 
zón, el hígado y los pulmones continúan 
funcionando normalmente. Aparte de todo 
eso, todo es paz y silencio. Uno está en el 
nirvana del hombre pobre”. Por ejemplo, en 
una película de Woody Allen —uyos alter- 
egos siempre están renunciando a algún 
ventajoso trabajo en algún canal- uno de los 
personajes dice: “La vida no imita al arte si- 
no a la mala televisión”. 7he Truman Show 
dinamita con gracia semejantes diagnósti- 
cos: en el gigantesco estudio que es el pue- 
blo de Seahaven (un pueblo que, en reali- 
dad, existe y puede ser visitado en las costas 
de Florida), la buena televisión puede no 
sólo imitar sino, también, seruna vida. Por- 
que 7he Truman Show, por lo que se ve, es 
un buen programa que se va poniendo ca- 
da vez mejor, que arranca donde terminaba 
Leave lt to Beaver hasta llegar a Twin Peaks 


abarcando todo el inmenso video-arco iris 
del aire norteamericano. 

Y, atención, para ver The Truman Show 
hay que concentrarse, reaccionar, recordar. 
Es necesario, es imprescindible. La premisa 
de The Truman Showno es nueva. The Real 
World, por MTV, y toda esa gente que ven- 
de su vida por las pantallas de Internet y 
hasta su guionista Andrew Nicol director 
de Gattaca- ya ha sido acusado de plagiario 
desde varios frentes que van desde un 
antológico episodio de La dimensión 
desconocida hasta un ignoto cortometraje 
español. Productos para voyeurs. La única 
diferencia es que Truman Burbank —intere- 
sante vuelta de tuerca y/o de perilla= e: 
narrado desde la ficción y él no sabe que lo 
están haciendo con él. Un pequeño detalle 
que a nadie le importa demasiado. Lo tras- 
cendente de The Truman Show es que es 
una película sobre la televisión que no habla 
mal, al menos explícitamente, de la televi- 


sión como criatura. Nada se dice —ni siquie- 
ra se insinúa— de los otros programas con 
los que compite y, aparentemente gana, The 
Truman Show. Apenas se habla mal =y en 
proporción ínfima, si se toma en cuenta que 
apenas lo hace un personaje secundario y 
decisivo llamado Sylvia= de un programa de 
televisión llamado 7he Truman Show. 


Pruman Burbank no es un personaje 
como Max Headroom y su show no 
es un film del tipo Poder que mata, o 
El Rey de la Comedia, o Ginger y Fred, o 
Quiz Show, o Detrás de las noticias, o Héroe 
accidental, o Todo porun sueño, o La muer 


LA FASCINACIÓN DE “THE TRUMAN SHOW” ES LA FASCI- 
NACIÓN DEL EN VIVO. LA MISMA PERVERSA ATRACCIÓN QUE 
NOS PROVOCA UN CAMARÓGRAFO CHILENO FILMANDO SU 
PROPIA MUERTE, O EL CIELO DE BAGDAD BORDADO DE MI- 
SILES, O LA CÁSCARA DE UN MERCEDES BENZ APRISIONAN- 
DO LA RUINAS DE UNA PRINCESA EN UN TÚNEL DE PARÍS. 


teen directo, o El cuarto poder. The Truman 
Show no busca ni le interesa encontrar la 
denuncia o la polémica y es la avanzada de 
una nueva camada de films no-polémicos 
pero sí ominosos sobre la caja boba. Los 
próximos, lo que vienen, se llaman Plea- 
santville (un descenso a los infiernos virtua- 
les y blanco y negro de las primeras situa- 
tion-comedies norteamericanas), Ed TV (un 
empleado de video-club le vende su vida a 
un canal de televisión), y Holy Man (una 
supuestamente feroz pero finalmente fallida 
parodia al mundo de los evangelistas new- 
age de la pantalla chica). 

A la vanguardia de todas ellas, The Tru- 
man Showno sufre; se resigna. Y, es obvio, 
no es uno de esos films donde el cine pre- 
tende tomarse venganza por una afrenta 
que viene soportando desde casi el princi- 
pio de sustiempos: porque toda película de 
cine acaba siendo devorada, digerida y emi 
tida por la televisión. A la aparente grandio- 
sidad de los cines como catedrales, The Tru 
man Show ofrece la alternativa de los televi 
sores como confesionarios. Va a ser raro 
verla de aquí a unos meses en video —free- 
ze frame, rewind, todo eso- y mucho más 


raro verla en algún canal de por ahí. Dobla- 
da al español. Y con avisos. 


Todos somos Truman. Y todos se lla- 

man Truman. Una acotación inciden- 

tal: cada vez más gente se llama Tru- 
man en las películas o en la televisión. Jim 
Carrey es Truman Burbank en 7he Truman 
Show, claro. Pero, también, Billy Bob 
Thornton ayudó a salvar al planeta como 
un jefe de la NASA llamado Dan Truman 
en Armageddon. En la comedia Patch 
Adams —a estrenarse en diciembre en Esta- 
dos Unidos- Robin Williams se llama Tru- 
man Schiff y en la serie de televisión de la 
NBC Will 6 Grace, un tal Eric McCormack 
interpreta a un tal Will Truman. Los espe- 
cialistas en cosas tan leves y tan profundas 
como el estudio de los nombres señalan 
que 7ruman=como sonido puro, como al- 
go que gritarle a alguien por la calle inspi- 
ra calidez, confianza, casi dicha. Piensan, 
seguro, en la certeza cívica de Truman (pre 
sidente) y no en la malicia ofídica de Tru 
man (Capote). Truman Burbank es mitad y 
mitad. La cuestión es que en Argentina na- 
die se llama Truman. ¿Cuál es el equivalen- 


te argentino de Truman? ¿Quiénes nacieron 
en el aire? ¿Adrián (Suar? ¿Soledad (Silvey- 
ra)? ¿Pablo (Codevila)? ¿Claudio María (Do- 
minguez) ¿Pinky (Pinky! ¿Jazmín (Gimé- 
nez o Roviralta)? No es muy importante. Lo 
que sí inquieta =un poco— es que ni con to- 
da la buena voluntad del caso, ni Goar 
Mestre, ni Alejandro Romay, ni Gerardo So- 
fovich (a quien hay que reconocerle, sin 
embargo, el descubrimiento virósico y la in- 
fecciosa puesta en práctica del chivo comer- 
cial elevado a intensidades epidémicas), ni 
el Yankelevich de tumo le llegan a los talo- 
nes al Christof que hace Ed Harris en 7he 
Truman Show. Volvemos a estudios. 


A veces pasan cosas raras. Por ejem- 
plo: uno sale de ver The Truman 
Show en una función privada en un 
microcine cómodo con butacas dignas de 
Christof; uno camina Corrientes abajo y la 
perturbadora sensación de que todo es un 
set, que nada es del todo cierto (o verdade- 
70), que nuestra ciudad y nuestro país y 
nuestra gente hace tiempo que dejaron de 
ser reales, Que así están las cosas. Entonces 
como obedeciendo las instrucciones de un 
director de cámaras- entra en escena un 
contingente de jóvenes con bombos y trom- 
petas y silbatos, a la altura de Callao, portan- 
do carteles que exigen ¡Liberen a Truman! 
Llamémoslos trumanitas. Divertido, gra- 
cioso y, en seguida, ligeramente aterrorizan- 
te. Es obvio —no se los nota muy entusiasma- 
dos- que no han visto la película. Y, si la vie- 
ron, no les importa demasiado el destino de 
su héroe. Es obvio que lo hacen por dinero 
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TRUMAN Y SU SUPUESTO MEJOR AMIGO MARLON, LA DEDICADA Y COSMETICA MERYL BURBANK PUBLICITANDO SUBLIMINAL- 


MENTE UN PRODUCTO MULTIUSO, Y POCAS COSAS MAS DIFICILES QUE VIAJAR A LAS ISLAS FlJI DESDE SEAHAVEN. 


“CHRISTOF, EL DIRECTOR DEL PROGRAMA, LE TIENE AFEC- 
TO A TRUMAN. LO HA CRIADO DESDE QUE NACIÓ. PERO 
TAMBIÉN AMA A SU PROGRAMA DE TELEVISIÓN. ES UN PER- 


“UNO DE LOS TEMAS POSIBLES DE THE TRUMAN SHOW 
ES LA RELACIÓN ENTRE EL DIRECTOR Y SU SUJETO. Y 
EN UN MOMENTO YO ME DESCUBRÍ A MÍ MISMO PENSAN- 
DO CHRISTOF NO LO HUBIERA HECHO ASÍ O QUÉ HARÍA 
CHRISTOF EN ESTE CASO. EMPECÉ A PENSAR EN QUE YO 
DEBÍA ACTUAR A ESE PERSONAJE. QUE YO ERA 
CHRISTOF”. PETER wei , dea 


SONAJE COMPLEJO: PARTE DIRECTOR, PARTE PADRE, 
PARTE DIOS. ME GUSTÓ INTERPRETARLO PORQUE NO SE 
MUEVE MUCHO. ES UN SER PODEROSO QUE CONTROLA 
TODO UN MUNDO Y SIEMPRE ME PARECIÓ QUE LOS 
PODEROSOS NO SE MOLESTAN EN MOVERSE DEMASIADO. 
NO TIENEN POR QUÉ HACERLO. ESTÁN CÓMODOS”. eo narris 


=y no por órdenes de la bella Sylvia, novia 
de una noche y amor legendario de Tru- 
man-— y que, seamos sinceros, darían cual- 
quier cosa por ponerse en el sitio de Truman 
Burbank. Por ser las estrellas en el firmamen- 
to de su propio show. Aunque no lo sepan. 
Porque no hay nada peor que saber que, de- 
finitivamente, uno 20 es una estrella. 


Una de las muchas virtudes de The 
Truman Show es —por suerte— que 
se trata más de una película de Peter 
Weir que de Jim Carrey. Desde el princi- 
pio, desde siempre, Weir estuvo preparán- 
dose para llegar a la síntesis de ese héroe 
involuntario llamado Truman Burbank, re- 
finando su acto. Así, sombras y bosquejos 
de Truman en Za última ola (un abogado 
superado progresivamente por una irreali- 
dad que sólo puede comprenderse si se la 
acepta como realidad), El año que vivimos 
en peligro (un corresponsal extranjero cuya 
historia privada es devorada por la Historia 
pública), Testigo en peligro (un policía co- 
mo serpiente involuntaria a la hora de co- 
romper un paraíso religioso), Matrimonio 
por conveniencia (un inmigrante dispuesto 
a cualquier cosa con tal de ser aceptado 
por su nuevapatria), La sociedad de los po- 
elas muertos (un profesor de secundaria 
víctima de la soberbia de su propia y bie- 
nintencionada utopía privada). Todos ellos 
tienen algo en común: todos son persona- 
jes diferentes dentro de un mundo que los 
contiene a regañadientes. Y todos son pro- 
tegidos o perseguidos o las dos cosas por 
una suerte de conciencia exterior y extran- 
jera. Esta conciencia puede ser un abori- 
gen, un enano, una chica amish, una her- 
mosa joven casadera, o un alumno tímido 
que no habla pero que busca desesperada 
mente una garganta que articule su alarido 
En 7he Truman Show esta entidad está ju 
gada —impecablemente— por Ed Harris en la 
piel de Christof, arquitecto y estratega y lite- 
ral deus ex machina de un programa de te 
levisión llamado 7he Truman Show. Christof 
es el “padre” de Truman, responsable de 
que el bebé haya sido adoptado por una 
corporación al nacer y, desde entonces, au 
tor de sus días y sus noches. Christof decidió 
la “muerte” de su padre, su fobia al agua, la 
elección de su mejor amigo, su casamiento 
con la predecible Meryl y su separación de 


la impredecible Sylvia. “Yo no creo que él 


sea necesariamente un villano”, precisa Ed 
Harris, “Christof ha criado a Truman desde 
el día en que nació. En cierta forma, él le tie- 
ne afecto. Pero Christof también ama a su 
programa de televisión. El show es su vida. 
Es un personaje complejo: parte director, 
parte padre, parte Dios... Me gustó el perso- 
naje porque no se mueve mucho. Es un ser 
poderoso que controla todo un mundo y a 
mí siempre me pareció que los verdadera- 
mente poderosos ni siquiera se molestan en 
moverse demasiado. No tienen por qué ha- 
cerlo. Están cómodos”. 

Detrás de la comodidad de Christof, de- 
trás de todos ellos está, por supuesto, Peter 


ir: “Uno de los temas posibles de The 
Truman Show es la relación entre el direc- 
tor y su sujeto. Pasaron cosas raras durante 
la filmación. Primero filmamos todas las 
partes de Jim Carrey, las escenas de Tru- 
man, y luego todas las que transcurren en 
el estudio de televisión escondido en la fal- 
sa luna sobre Seahaven (el film primero iba 
a transcurrir en una Manhattan de utilería 
pero eso hubiera sido muy complicado) y 
fue entonces cuando yo me descubrí a mí 
mismo pensando Christof no lo hubiera he- 
cho así o Qué haría Christof en este caso 
Empecé a pensar en que yo debía actuar a 
ese personaje. Que yo era Christof” 


La fascinación de The Truman Shou 

es la fascinación del en vivo. La mis- 

ma perversa atracción que nos pro- 
voca un camarógrafo chileno filmando su 
propia muerte, o el cielo de Bagdad bor- 
dado de misiles, o un ex jugador de fútbol 
americano huyendo por las autopistas de 
Los Angeles, o la cáscara de un Mercedes 
Benz aprisionando la ruinas de una prin- 
cesa en un túnel de París. En el libro Eco- 
grafías de la televisión, Jacques Derrida 
aporta apuntes inmediatos al respecto: “La 
más grande intensidad de vida en directo 
se capta desde muy cerca para deportarla 
muy lejos”. En Homo Videns, Giovanni 
Sartori asusta con la posibilidad sintoniza- 
ble del “video-nino”: alguien que ha creci- 
do frente a un televisor y, por lo tanto, po 
see una percepción televisiva del mundo 
Ni Derrida ni Sartori, claro, se arriesgan a 
imaginar el concepto de un video-niño lla- 
mado Truman que crece dentro de la tele 
visión y cuya existencia ha sido siempre 


captada desde muy cerca para enviarla 


muy lejos, a todas partes. Detalles curio- 
sos: en el programa de Christof o en la 
película de Weir no hay sexo, lo que ni 
impide que The Truman Show sea una de 
las películas más pornográficas jamás fil- 
madas; y en The Truman Show a Truman 
no parece interesarle demasiado ver tele- 
visión. Apenas lo hace —a regañadientes y 
recién cuando su “esposa” y su “madre” lo 
instan a verla— en una sola escena del film 
y de su vida. Alguien anuncia un film vie- 
jo que parece remitir directamente al sue- 
no americano de Frank Capra. Pero a Tru- 
man no parece interesarle demasiado por- 
que lo que va a contar esa película =espe- 
cialmente diseñada por Christof para con- 
tentarlo— se parece demasiado a su vida. Y 
su vida no es muy interesante. Por lo me- 
nos para él. 


¿Es The Truman Show una pequeña 

gran película o una gran pequeña 

película? ¿Es The Truman Show una 
comedia inteligente o una seriedad ligera? 
¿Es algo importante o, apenas, interesante? 
Desde hace años desde que todos nos 
reunimos alrededor de ese fuego frío para 
oír cantar a los Beatles “All You Need is Lo- 
ve” desde Londres o ser cómplices en el es- 
calofrío planetario de ser testigos de la lle- 
gada del hombre a la Luna: las primeras 
imágenes transmitidas desde fuera de nues- 
tro planeta y, por lo tanto, de nuestras vi- 
das— cualquier tipo de apreciación acerca 
de lo televisivo ha probado ser dificultosa. 
No existe el orden maniqueo del Ying y el 
Yang sino un ambiguo Yiang donde todo 
se pierde y nada se transforma. Así, la tele- 
visión —incluso eso que se conoce como la 
buena televisión como panacea y placebo 
al mismo tiempo. Uno sale de ver The Tru- 
man Show un poco inseguro de haber en- 
trado a algo y, simultáneamente, sospe- 
chando que ya nunca recuperará por com- 
pleto la libertad. A la hora de las capricho- 
sas divisiones, a la hora de definir la raza 
humana, The Truman Show aporta una 
nueva: dime si el final de The Truman 
Show te parece un final feliz o un final tris- 
te y te diré quién eres. 


Mientras tanto y hasta entonces, el film 
de Peter Weir funciona como representa 
ción gráfica y tangible de ese lugar común 
que da un poco de miedo y está bien que 
así sea: "A mí me gusta la televisión porque 


la televisión es una buena companía”, se di- 
ce, aquí y allá, con ojos de videotape. The 
Truman Show es la respuesta obvia a ese 
enigma del porqué la gente dice vertelevi- 
sión en lugar de mirartelevisión y por qué, 
en inglés, se requiere la especialización del 
verbo watch (“vigilar”) para indicar la ac- 
ción de estar sentado ahí enfrente. The Tru- 
man Showes, también, la explicación cabal 
y comprensible de por qué la gente no tie- 
ne problemas en decir “la tele” =es decir, 
ser carinosa con ese electrodoméstico= y 
no poder articular un “la hela” o “la radi”: se 
puede amar a un televisor porque un televi- 
sor está cada vez más cerca de ser de carne 
y hueso y, por las mismas razones, se pue- 
de odiar a un televisor. No es casual que a 
la hora del brote psicótico a la 7he Wall, lo 
primero que se busca destruir es, siempre, 
un televisor. 


“No pueden poner una cá 
mara dentro de mi cabeza”, 
dice Truman Burbank cerca 


del final de la película. ¿Será cierto? Algo 
es innegable: los minutos finales de The 
Truman Show son emocionantes y =¿re- 
dención o ironía?— la gente, la audiencia, 
los espectadores, el público parece po- 
nerse contenta por la acaso definitiva de- 
cisión del héroe. El problema -la resaca, 
lo que vendrá- se insinúa en la voz casi 
agobiada y postparto de dos espectadores 
hipnotizados que, al terminarse la trans- 
misión del mítico programa de Truman 
Burbank, retornan a su condición sonám- 
bula de serenos de garaje. “¿Y ahora qué 
vemos?”, “Fijáte qué dan en otros cana- 
les”, algo así dicen. Y justo ahí la escena 
vira a negro y aparecen los títulos del fi- 
nal =acompañados por la ominosa y tribal 
música del australiano Bukhard Dallwitz- 
que acaso no sean más que los latidos de 
un nuevo principio. De un programa me- 
jor. De un lugar adonde llegar y pensar, 
control remoto en mano, en cualquier 
otra cosa que no sea =a la hora de cerrar 
la transmisión y rezarle a nuestro Christof 
privado y a diferencia de Truman, aunque 
él no lo sepa= que Truman Burbank va a 
volver, desesperado, a pedir que le de 

vuelvan su trabajo y su razón de ser; y a 
que es cast Seguro nunca tuvima JS, ni te 

nemos, ni tendremos el más remoto con 

trol del show de nuestras vidas. (A) 
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LGANDO EN EL CIELO FALSO DE LA FALSA CIUDAD DE SEAHAVEN. 


A LA HORA DE LAS CAPRICHOSAS DIVISIONES, A LA HORA 
DE DEFINIR LA RAZA HUMANA, THE TRUMAN SHOW APOR- 
TA UNA NUEVA: DIME SI EL FINAL DE THE TRUMAN SHOW 
TE PARECE UN FINAL FELIZ O UN FINAL TRISTE Y TE DIRÉ 


QUIÉN ERES. 


INTERE Daniel Melingo y Willy Crook 


Los dos tocaban vientos en grupos decisivos de la 
década pasada (Los Abuelos de la Nada, Los 
Redonditos de Ricota). Los dos viajaron por el mun- 
do y cambiaron varias veces de piel. Compañeros en 
Lions in Love, ahora, en las vísperas del 2000, cada 
uno tiene nuevo disco y proyecto musical revisionis- 
ta ad hoc: Tangos bajos, el disco de Daniel Melingo, 
lo muestra convertido en un arqueólogo del tango 

y la poesía lunfarda. Y Eco, el tercer CD de Willy 
Crook con los Funky Torinos, lo ha confirmado como 
el embajador de la música negra en la Argentina. 


Dos ami 


siempre 


El solo he- 
cho de realizar un currículum vitae de 
cada uno de ellos ya impacta y marea un 
poco: tanto Daniel Melingo (Los Abuelos 
de la Nada, Los Twist, Lions in Love, sin 
contar sus trabajos como productor y Las 
Ligas, aquel grupo de apoyo de Charly 
García de la época Clics modernos) como 
Willy Crook (Los Redonditos de Ricota, 
Pachuco Cadáver, Lions in Love) tienen 
trayectorias musicales llenas de curiosida- 
des, ricas en experiencias y vaivenes, en- 
cuentros y desencuentros, viajes y enre- 
dos. Pero, por otra parte, la sustancia del 
disco de Melingo, su regreso al sonido 
del tango de guitarras, poco y nada tiene 
que ver con el sonido del disco de Cro- 
ok, mucho más ostentoso y a la moda. Si 
el sonido de Tangos bajos es AM, el de 
Eco es definitivamente FM. “¿Por qué una 
nota juntos?”, increpó Melingo al cronista 
por teléfono. “¿Qué tiene que ver lo que 
él hace con lo que hago yo? ¿Nos juntas- 
te por el corte de pelo?”, A pesar de estas 
diferencias, Crook y Melingo tienen tam- 
bién mucho en común: para empezar, 
los dos son hombres de mundo y confor- 
man junto a Guillermo Piccolini, Sergio 
Makaroff y Andrés Calamaro una legión 
extranjera virtual, un vaso comunicante 
entre la Argentina y la Madre Patria. A 
esto hay que sumarle que los dos son 
multiinstrumentistas, y también son ami- 
gos (de hecho, Melingo es el padrino del 
hijo de Willy Crook). Además, Melingo 
es el coproductor de Eco, el último de 
Willy. Y, para terminar con las coinciden- 
cias, los dos supieron hospedarse, en dis- 
tintos momentos, por diversas razones, 
en el Borda. 


HOMBRE TANGO Antes de los Lions, 
antes de Los Twist, antes de los Abuelos, 
allá por la década del 70, Daniel Melingo 
era un joven estudiante de clarinete. Pero 
ya en esos años mozos de formación te- 
nía una estrecha relación con el tango. 
Más precisamente con el tango de guita- 
rras y con la figura señera de Edmundo 
Rivero, a quien le compuso “Leonel el 
Feo”, uno de los tangos incluidos en su 
último disco. La improbable conexión 
Melingo-Rivero tiene un origen familiar: 
la madre de Melingo por entonces estaba 
casada con Juan Carlos Romero, manager 
del cantor de las manos grandes. “Verlo 
tocando la guitarra y cantando con esa 
increíble voz grave, fue una experiencia 
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imborrable”, dice hoy el ex Abuelo de la 
Nada. Justamente en esa época Rivero 
volvía al tango de guitarras (grabando 
una recordada serie de discos editada con 
ilustraciones de Hermenegildo Sábat), so- 
nido al que Melingo rinde tributo en Zan- 
gos bajos. 


Imos 


matismo. Y lo que realmente asombra es 
la maestría de Melingo para abordar con 
sobriedad y elegancia una música tan 
compleja y esquiva como el tango. Inclu- 
so la versión del poema de Federico Gar- 
cía Lorca “La guitarra” demuestra que el 
hombre sabe lo que hace. “Lorca tiene 


“LA MUSICA es uN PODEROSO CONVERTIBLE 
EN EL CUAL NO SÉ CÓMO ME HE COLADO. ADONDE 
ME LLEVE ME PARECE BIEN. PERO NO CREO ESTAR 
HACIENDO NINGÚN APORTE DE MAGNITUD. 

LA MÚSICA NO NECESITA DE MÍ PARA EXISTIR. 

EN EL MEJOR DE LOS CASOS, HE TENIDO NOCHES 
EN QUE ME SENTÍ UN INSTRUMENTO BASTANTE 
AFINADO DE SU PLACER”. wiLLy crook 


El CD le debe su nombre a Los poemas 
bajos, un libro del genial poeta y letrista 
Enrique Cadícamo. “El primer tango que 
musicalicé es Siga, cochero, una letra de 
Cadícamo que habla de un dealer que va 
con un cochero a encontrarse con los 
muchachos al Palais de Glace, y describe 
toda esa decadencia de una manera su- 
mamente poética. Cuando lo contacté, 
Cadícamo no quiso saber nada con editar 
eso, porque consideraba que era una 
apología de la droga. Yo le dije: Maestro, 
lo compuso usted. Y él me contestó: Sí, 
pero era muy purrete. Se cabreó con eso 
y no quiso saber nada, aunque el resto 
de los tangos hablan de otras cosas. Tal 
vez pensó que yo era un loquito del 
rock, que le iba a poner guitarras eléctri- 
cas. Para mí, él es el Borges del tango. 
Así como Alposta es el Bioy Casares. Pero 
no pongas nada porque no hay ningún 
tema de Cadícamo en el disco y, sin auto- 
rización, no quiero decir nada. No me in- 
teresa quedar mal con él. Lo único que 
puedo decir es lo que puse en el disco 
(Gracias a don Enrique Cadícamo por no 
haberme hecho caso). Y que tomamos un 
capuchino y tuve la suerte de poder in- 
tercambiar un par de palabras con él”. 

La recopilación de tangos propios y aje- 
nos que conviven en Tangos bajos puede 
parecer, de entrada, el simple berretín de 
un freak excéntrico. Pero, entre homena- 
jes, clichés y términos lunfardescos, las 
historias de cuchilleros, suicidas y reven- 


tados terminan convenciendo por su dra- 


una temática tanguera. Siempre está con 
el puñal, con el farol, la calle, la sangre, 
el corazón”. A pesar del ambiente trágico 
y el sonido purista, el disco también se 
toma algunas licencias, como el uso de 
una tabla y un quemanchá, algunos coros 
más cerca de los Lions que de cualquier 
disco de tango, y una versión dub (con 
los bajos acentuados) de “Narigón”. Esos 
detalles y el humor ácido y sutil de Melin- 
go es lo que da a Tangos bajos su perso- 
nalidad. “El disco tiene un estilo tragicó- 
mico. Cuando empecé a tocar los temas 
en vivo, la gente se reía y yo pensaba: 
¿Qué soy, un payaso? ¡Estoy tocando tan- 
gos! Pero tal vez la gente se ríe por los 
nervios, porque algunas de las letras son 
muy pesadas”. 


LIBEREN A WILLY Definitivamente 
Crook no da con el prototipo del artista 
torturado. Alcanza con ver su estampa 
canchera y sentimental para darse cuenta 
de que sus impulsos tiene que ver con 
sus propios ritmos internos. Basta con 
llegar a Eco Producciones, centro de 
operaciones del grupo, y ver un Torino 
estacionado para entender por que el 
“Torito” Crook es, para muchos, el para- 
digma del “tipo cool”. Bueno, hubo un 
tiempo en que Willy no era “tan” cool y 
sus canchereadas lo llevaron al Borda. 
“Entré por lo mismo que todos entran. Y 
salí cuando se dieron cuenta de que yo 
no estaba loco, sino que simplemente 
era un boludo, A nivel de testeo de psi- 


gos 


cofármacos, fue una experiencia impor- 
tante, pero la calidad de éstos no me 
permite recordar nada con claridad”, dice 
hoy Crook, y agrega que fue con el paso 
del tiempo que esa internación se trans- 
formó en anécdota. Antes del Borda, an- 
tes de ser conocido como el compositor 
y líder de los Funky Torinos, Willy Crook 
ya gozaba de un merecido prestigio co- 
mo instrumentista, a la vez que tenía 
cierta fama de personaje novelesco, ru- 
bricada por Petinatto en su libro Cómo 
abandonar la tierra, donde le dedica un 
velado retrato en el que lo describe co- 
mo un personaje singular y funambules- 
co, naturalmente dotado para la música. 
Pero ¿cómo llega a convertirse Crook en 
el Embajador del Soul en la Argentina? 

“Llegó un momento en el que me en- 
contré con ganas de grabar algunas 
composiciones mías. Era música que a 
mí me gustaba escuchar, pero no pasaba 
de ser un simple ensayo personal, un 
experimento”, dice Crook a propósito de 
su lanzamiento como solista, hace varios 
años. Integramente cantado en un inglés 
sanateado y voluptuoso (“Considero que 
el inglés es un idioma por momentos tan 
incomprensible como el castellano: es 
simplemente un vehículo”), y a pesar de 
cierta inconsistencia, Big Bombo Mamma 
(1995) logró rescatar el sonido del soul 
(es decir, del pop negro en general) y 
contagiar, a través de sus versiones y di- 
gresiones, los gustos musicales de Cro- 
Ok. No es extraño que en un país en el 
que la gente no sabe ni se anima a bai- 
lar, el groove del disco (y la incuestiona- 
ble belleza de “If you”) hayan llamado la 
atención. “Con ese disco me desayuné la 
idea de que tenía una oportunidad musi- 
cal entre manos y me pareció una picar- 
día desaprovecharla. No fue algo prepa- 
rado, pero cuando vi la repercusión que 
tenía el disco entendí que era el mo- 
mento de hacer algo. No obstante me 
daba cierta pereza y cierto pánico, por- 
que yo estaba con los Lions y Dany (léa- 
se Melingo) en esa época estaba brillan- 
tísimo”. Otra de las características del 
disco era que, dentro de los límites que 
se autoimponía, manejaba como compo- 
sitor un eclecticismo que bien podía ve- 
nir de su pasado como DJ. “A mí me en- 
señó Pablo Guadalupe, un gran DJ] espa- 
ñol, también baterista de Jos Lions. Ahí 
descubrí que hasta los discos más sinies- 
tros tienen algún tema bueno”. 


TANGO Y 
QUIZÁ LA 
RAMAS DE L 
ERUDITAS Y POPULARES 
A VEZ. SON 
JERAS DE 
VERDAD. PERO, AL 
MISMO TIEMPO, HAY 
QUE ESTUDIAR MUCHO 
PARA TOCARLAS COMO 
ES DEBIDO”. 


DANIEL MELINGO 


CANCHERO Y HUMILDE Cuando se 
le pide a Crook una radiografía musical 
que explique, si es posible, cómo llegó a 
su estilo actual, la explicación es también 
natural y convincente: “Dentro del abani- 
co de música que me toco en suerte tocar 
ha habido como un descarte de cosas y 
también una persistencia de ciertos esti- 
los. Es como un reacción, como este gra- 
bador con Voice Activator: hay un meca- 
nismo en mí que se activa con ciertas vo- 
ces y no con otras”. El futuro tampoco 
parece inquietar o preocupar demasiado 
a Willy: “Musicalmente no voy hacia nin- 
gún lado concreto. La música es un pode- 
roso convertible en el cual no sé cómo 
me he colado. Adonde me lleve me pare- 
ce bien”. En definitiva, Crook hace lo que 
hace porque es lo que le gusta y porque 
es lo que le sale: “No creo estar haciendo 
ningún aporte, al menos de magnitud. 
Creo ser un pedo en un vendaval. La mú- 
sica no necesita de mí para existir. En el 
mejor de los casos, he tenido noches en 
que me sentí un instrumento bastante afi- 
nado de su placer”. Son justamente estas 
premisas tan delimitadas las que hacen 
de Eco un disco tan ecléctico como dis- 
frutable, excelentemente ejecutado por 
los Funky Torinos (mención especial para 
el guitarrista Valentino, quien se hace car- 
go, junto a su mini jazz-band, del CD 
anexo que viene con Eco) y por los invi- 
tados (Miguel Zavaleta, la guitarra ricotera 
Skay, el propio Melingo) que aportan y 
ayudan a convertir el disco en una agra- 
dable velada para los amantes del géne- 
ro. Coproducido por Crook y Daniel Me- 
lingo, el disco desarrolla la misma pro- 
puesta que comienza con Big Bombo 
Mamma y que continúa con Willy Crook 
6 The Funky Torinos (1997): tocar respe- 
tuosa y profesionalmente música canche- 
ra y cachonda, una paradoja musical tan 
desconcertante como interesante. En el 
arte del disco reaparece el fetiche preferi- 
do y símbolo automotor que tiene una 
extraña conexión con Crook: “De joven 
no lograba hacer que mi padrastro me 
pegara, así que decidí atropellar a él y a 
mi madre con un Torino. A partir de eso 
comprendí que una falta total de perso- 
nalidad puede ser compensada con un 
Torino vistoso”. En definitiva: música fun 
cional, ideal para tantos porteños que 
han adoptado la música soul como pana- 
cea musical, símbolo de confort y, por 
qué no, de felicidad rítmica 


TOROS Y LEONES Si Willy Crook es 
la personificación del Soul Café (el bar 
del Zorrito Quintiero) Melingo vendría a 
ser la corporización de un bar aún ine- 
xistente, ubicado en los arrabales del 
próximo siglo, en el que los nuevos au- 
tores de tango (Palo Pandolfo, Horacio 
Fontova, Ricardo Mollo, Pipo Cipolatti, 
el propio Melingo) se reúnen para man- 
tener viva la tradición musical más rica 
de la Argentina. Después de su expe- 
riencia en Lions in Love, con los cuales 
estuvo realmente a la vanguardia del 
pop europeo, el vuelco de Melingo ha- 
cía el tango puede parecer anacrónico o 
arriesgado. O simplemente puede inter 
pretarse como otro momento contras- 
tante y fascinante de su asombrosa his- 
toría musical. Nacidos en 1986 en Ams 
terdam, los Lions in Love fueron uno de 
los grupos más originales y excitantes 
de pop bailable de final de siglo. Tras 
deambular por Barcelona, Ibiza, París y 
otras ciudades, el grupo liderado por 
Melingo editó su primer disco (llamado 
Lions in Love a secas) en 1992. Alrede 
dor de la misteriosa belleza de Stepha 
nie Ridges y con los aportes del bateris 


ta Pablo Guadalupe y el bajista José Luis 
Mc Cartney (sic), el grupo concibió un 
producto musical tan sensual como hip- 
nótico sintetizando variadísimas influen- 
cias musicales, logrando que el proyecto 
musical de un artista argentino —exilia- 
do, pero argentino al fin— se anticipara 
con su sonido al trip-hop, uno de los 
estilos más interesantes de la escena 
musical bailable europea. “El trip-hop es 
como un hip-hop menos crudo pero 
igualmente oscuro, con armonías más 
jazzeras. Digo esto y es como si estuvie- 
ra haciendo una definición del sonido 
de Lions in Love. Algo de eso hay, por 
que ahora van a reeditar los discos del 
grupo. Es más, te doy una primicia: para 
fin de año estamos planeando grabar un 
nuevo disco, o un disco en vivo. Hubo 
tantos que curraron con el disco en vivo 
que la verdad es que también podría 
mos hacerlo nosotros. Me acuerdo que 
cuando tocábamos en vivo éramos el 
único grupo en el que Charly (García, 
claro está) no se subía a tocar” 
“Además, en vivo el grupo era muy 
agrega 
Crook, quien junto a Guillermo Piccolini 


poderoso, era más rockeado”, 


y Martín Aloe (bajista de Cienfuegos) 
formaron parte de la segunda forma- 
ción, con la que grabaron Psicofonías, 
obra maestra del grupo. En ese disco, 
los Lions metieron a la coctelera la ex- 
periencia de Melingo como productor, 
el talento musical de Crook como ins- 
trumentista y el contacto con DJs ingle 
ses y con los que integraban el grupo 
(Crook, Guadalupe y Aloé supieron pin- 
char discos en España) a lo que se le 
sumaron las incursiones del grupo en el 
dub, el reggae, el jazz y el flamenco, lo 
grando un trago único, exquisito y, tal 
vez, irrepetible. “Estuvimos tres años 
grabándolo”, dice Melingo, a modo de 
explicación, y el ejemplo debería servir 
a más de un grupo ansioso por alcanzar 
la fama. “Pero valió la pena”, agrega 
"Todo sirve, cualquier experiencia que 
tengas te puede servir, es cierto. Pero 
depende de la elegancia con que lo ha 
gas. Basta ver el tango y el jazz. Son 
quizá las únicas dos ramas de la música 
eruditas y populares a la vez. Lo dijo 
Gary Burton. Son callejeras de verdad 
Pero, al mismo tiempo, hay que estudiar 


mucho para tocarlas como es debido”.[Al 


O 


inevitables 


(D [HaDAR 


Ofelia o la pureza. La obra del escritor y 
dramaturgo chileno Marco Antonio de la Pa- 
rra intenta indagar —a través de la reformula- 
ción de Hamlet de William Shakespeare- el 
rol de la familia en el próximo milenio. Según 
el autor, “el texto no está escrito desde la 
mente de Ofelia, sino desde su cuerpo. Ella 
es la chica que descubre que no es Úúna he- 
roína y que no hay discurso posible, ni ley, ni 
promesa, ni esperanza, ni, mucho menos, 
pureza, que es su obsesión”. Excelentes ac- 
tuaciones de Felisa Yeny, Ana Yovino, Anto- 
nio Ugo, Ana María Castel y Juan Manuel Gil 
Navarro. Dirección de Jorge Hacker. De jue- 
ves a sábados a las 21.30 y domingos a las 
20.30 en el Teatro Cervantes, Libertad 815. 
Suerte humana. Esta obra de teatro-dan- 
za de Mabel Dai Chee Chang no se parece 
demasiado a sus anteriores proyectos, cuyos 
climas oníricos tendían a diluirse frente a su 
naturaleza abstracta, dejando bastante estu- 
pefactos a los espectadores. Suerte... podría 
ser definida como una historia de amor, es- 
tructurada, como la define su autora, “en tor- 
no a una sucesión de momentos diferentes 
en la relación que establecen los persona- 
jes”. El jueves y viernes a las 20,30 en el Ins- 
tituto Goethe, Corrientes 319. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo cum- 
ple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


4. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


5. Ha llegado un inspector, 
con Lito Cruz y Graciela Dufau. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


Fuente: A, Argentina 
de Empresarios Teatrales. 


Manuel Callau 


ACTOR 


Me encantó Greek, a la griega, la pues- 
ta de Steven Berko/f sobre una adapta- 
ción del mito de Edipo, con un final 
muy distinto al de Sófocles. Es estupen- 
da la dirección de Francisco Javier y 
Román Caracciolo, porque se trata de 
una obra contada por los actores: Car- 
los Weber, Roberto Saiz, Alicia Aller y 
Adela Gleijer, que van narrando lo que 
ocurrió con la dinámica de una teatra- 


lidad sumamente potente. Esto genera 


un compromiso en el espectador y, al 
ser tan fuerte la historia, es necesaria 
la distancia: al contarla se soporta me- 
Jorel voltaje de los conflictos y la obra 
adquiere una estética acorde a su in- 
tensidad. El trabajo de Weber es algo 
para destacar. 


TRY DIF 


RODOLFO MEDEROS 
TANGOS ARGENTINOS 


GARDEL POR 
MEDEROS 


El tanguero. Rodolfo Mederos. El sello 
alemán Teldec reúne en este CD dos discos 
del bandoneonista argentino que habían sido 
editados en México: Gardel por Mederos y 
otras composiciones de su autoría. Mederos, 
quien fuera junto con Mosalini bandoneonis- 
ta de Pugliese, demuestra en este disco las 
posibilidades que ofrecen los tangos de Gar- 
del. El bandoneón —su alter ego, como lo de- 
fine Mederos- entabla un diálogo con la or- 
questa y sobre la línea melódica improvisa, a 
la manera del jazz, pero siempre dentro del 
lenguaje musical del tango. Entre los clásicos 
de Gardel y Le Pera elige “Golondrinas”, 
“Cuesta abajo”, “Melodía de arrabal" y “El día 
que me quieras”. 

Cité de la Musique. Dino Saluzzi. Otro 
bandoneón pero no necesariamente hacien- 
do tango. Saluzzi hace música ciudadana 
con influencias del jazz. Sin embargo, el sello 
característico que les imprime el bandoneón 
a sus composiciones y la ausencia de impro- 
visación dejan entrever esta filiación jazzísti- 
ca pero con una fuerte identidad rioplatense 
y con cada tema crea climas envolventes y 
sugerentes. En este disco acompañan a Sa- 
luzzi, Marc Johnson en contrabajo y José Sa- 
luzzi en guitarra acústica. 


1. Rumba Argelina 
Radio Tarifa 
Electra 


2. Zamberberg 
Gas 
Efas 


3. Trineo 
Trineo 
Independiente 


4. Is This Desire? 
P.J, Harvey 
Polygram 


5. Buena Vista Social Club 
Ry Cooder 
Electra 


Fuente: El Agujerito 
(Maipú 971, Loc.10). 


Irene Gruss 


ESCRITORA 


Si fuera la mañana del domingo, una 
vez listo el mate me pondría el casete 
de “hits enganchados” de Bach: La pe- 
queña fuga. Después seguiría con los 
Jjoropos de la venezolana Cecilia Todd, 
mirando el cielo. Abí sí, Violeta Parra, 
Liliana Vitale, Alfredo Zitarrosa y Ma- 
ría Bethania. Para que el sol no atur- 
da, el Claro de luna de Debussy. Abí 
paro un poco. Espero y silbo un tango, 
o las canciones de cuna africanas de 
Miriam Makeba. Para las tardes del do- 
mingo, elegiría “Help” por Tina Tumer, 
“Kapelusz” de Alberto Muñoz, “Irala” 
de Eduardo y Raúl Mileo; y “Uns”, de 
Caetano Veloso. En ese orden. A la ho- 
ra cruel, “Solo”, de Gismonti. Y si llega- 


ra la noche y lloviera, oiría la lluvia. 


¡3 EL TANGUERO 


/ 


Mentiras que matan. El presidente de 
Estados Unidos se ve involucrado en un con- 
fuso incidente (léase sexual) con una gírl- 
scout en medio de la Casa Blanca. Para al- 
canzar la codiciada cortina de humo que le 
permita salirse con la suya y afrontar las pró- 
ximas elecciones, una asesora presidencial 
decide contratar a un experto en relaciones 
públicas, intentando contener el escandalete 
más que inminente. El avezado spin-doctor 
requerirá los servicios de un gran productor 
de Hollywood en el olvido, ¿El plan maquíia- 
vélico? Declarar la guerra televisiva a Alba- 
nía. Con Dustin Hoffman, Robert De Niro y 
Anne Heche. Dirigida por Barry Levinson. 

El mañana nunca muere. La última en- 
carnación de la saga Bond (personificado por 
el incomparable Pierce Brosnan) tiene como 
villano a Elliot Carver, un magnate multime- 
diático capaz de provocar una guerra entre el 
Reino Unido y China con tal de tener la ex- 
clusiva. Las chicas Bond son dos: Teri Hat- 
cher es el adorno y Michelle Yeoh, la agente 
de inteligencia china. Bond resurge de sus 
cenizas con todos los elementos que lo hicie- 
ron famoso: las chicas, los aparatitos inge- 
niosos, los autos y el humor. Dirigida por Ro- 
ger Spottiswoode. 


1 E Basquiat, 
de Julian Schnabel. 
Con David Bowie y Dennis Hopper. 


2. Estrella solitaria, 
de John Sayles. 
Con Kris Kristofferson y Frances McDormand. 


3. Mars Attacks!, 
de Tim Burton. 
Con Jack Nicholson y Tom Jones. 


4. Profundo carmesí, 
de Arturo Ripstein. 
Con Daniel Giménez Cacho y Regina Orozco. 


5. Pizza, birra, faso, 
de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Jordan Pous y Héctor Anglada. 


Fuente: L'Ecran 
(Roque Sáenz Peña 616 6”, Of.613). 


Julio Bocca 


BAILARÍN 


Una película que me encantó ver en ci- 


ne, y que abora se ba estrenado en vi- 
deo, volvería a verla sin dudar, es Tita- 
nic. Sin embargo fui al cine con mu- 
chos prejuicios, me habían dicho que 
duraba tres horas y eso ya me frenaba, 
pensaba que se me iba a hacer un poco 
pesada, pero fui igual. Y realmente la 
pasé brutal, tiene unos efectos especia- 
les increíbles y una bistoria romántica 
divina. La música es bellísima y ade- 
más como yo amo a Celine Dion, me 
fascinó con todos sus temas. Pero las 
actuaciones me parecieron buenas, 
simplemente, nada excepcional, sólo 
que amparadas en la carrocería impre- 
sionante sobre la que se monta todo el 


film, el resultado general es buenísimo. 


Brian De Palma narra -con un plano secuen- 
cia inicial de veinte minutos de duración- la 
historia de Rick Santoro, un policía que debe 
resolver el asesinato del ministro de Defensa 
norteamericano, ocurrido en medio de la pe- 
lea por el campeonato mundial de peso pe- 
sado en un casino de Atlantic City. El jefe del 
operativo de seguridad es el mejor amigo de 
Santoro, pero Rick comienza a sospechar de 
él y de todos los demás, descubriendo un 
complot casi inimaginable. Con Nicolas Ca- 
ge, Gary Sinise y un final bastante previsible. 
Cómplices. Un más que auspicioso debut 
de Néstor Montalbano. Julio (un impecable 
Oscar Martínez) vuelve a su pesar de su tra- 
bajo en Estados Unidos para liquidar la casa 
de veraneo de la familia, en un pueblo coste- 
ro languideciente. Ahí, se encontrará con el 
Polaco (un Jorge Marrale irremplazable en el 
papel), su amigo de la infancia devenido en 
mafioso local. Ese encuentro, potenciado por 
flashbacks de cuando eran chicos, más la 
aparición de una prostituta (Leticia Brédice) y 
el aire enrarecido de los pueblos costeros 
(mejor logrado que en cualquier otra película 
argentina), da como resultado un film nojres- 
trictamente narrativo (y esto sí es un logro). 


LAS MAS VISTAS 
1. Ojos de serpiente, 
de Brian De Palma. 
Con Nicolas Cage y Gary Sinise. 


2. A) filo de la muerte, 
de David Fincher. 
Con Michael Douglas y Sean Penn. 


3. Loco por Mary, 
de Peter y Bobby Farrelly. 
Con Cameron Diaz, Ben Stiller y Matt Dillon. 


4. Vientos de esperanza, 

de Forest Whitaker. 

Con Sandra Bullock y Harry Connick Jr. 
5. Rescatando al soldado Ryan, 
de Steven Spielberg. 

Con Tom Hanks y Tom Sizemore. 
Películas más vistas, 


Fuente, Télam. 


Moira Soto 


PERIODISTA 


Ojos de Serpiente, la tíltima película 
de Brian De Palma, con Nicolas Cage, 
es sín dudas una sobredosis de cine, 
que puede poner en estado de gracia, 
de euforia y de trance a cualquier ci- 
néfilo más o menos gourmet, más o meé- 


nos goloso de Imágenes en movimiento, 


con una tensión narrativa permanen- 
te. Para mirar sin respirar, para exta- 
siarse sin reservas, para recuperar la fe 
en el cine, Tanto llenarse la boca con 
The Truman Show, y resulta que aquí, 
con absoluta unidad de lugar, tiempo y 
acción, las cámaras vigilan incesante- 
mente un espantoso lugar de Atlantic 
City, donde se degradan sin contem- 
placiones el juego y el deporte. ¡Viva 


Brian De Palma! 


MEME ETT 


RADAR RECOMIENDA 


Silvio Soldán entre el bolero y el tango. 
Con la premisa de cortar la frenética marcha 
de las noticias matinales, Alejandro Romay, 
en la reestructuración de su emisora, convo- 
có a Soldán para hacer un programa de tan- 
go. Sin embargo, el hombre no quiso que la 
audición se transformara en Grandes valores 
del tango versión radial, por lo que incluyó 
boleros para acentuar el romanticismo de la 
propuesta. Es así que la mañana ofrece algo 
distinto con un conductor ciertamente experto 
en el tema. De lunes a viernes de 9 a 11 en 
Radio Libertad, AM 950. 

Charlando tangos. Para recordar los tan- 
gos que hicieron historia y para recuperar jo- 
yitas que sólo un coleccionista dedicado pue- 
de llegar a obtener, existe este programa 
conducido por Yuyo Gauna y Raúl Ivanco- 
vich. Cada emisión propone abordar un te- 
ma: los grandes cantores o las orquestas 
más famosas, por mencionar algunos de los 
ejemplos que hacen a la música ciudadana 
del Río de la Plata. La manera elegida: las 
historias de los arrabales, la biografía de los 
protagonistas y los invitados especiales que 
se integran a la charla de los conductores. 
Los miércoles de 21 a 22 por Radio de la 
Ciudad, FM 92,2. 


1. Radio Uno 
103.1 
Share 14.39 


2. La 100 
399.9 
Share 12.84 


3. FM Hit 
105.5 
Share 12.51 


4. Aspen 
102.3 
Share 11.45 


5. Radio Top 
101.5 
Share 9.52 


* Radios FM más escuchadas los domingos 
de 12a24. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


CONDUCTOR 


Hay un programa de radio que me 
gusta mucho, va por Rock € Pop los 
viernes de diez de la noche a una de la 
mañana y se llama No es extraño que 
estés loca por mí. Lo hace Bobby Flo- 
res, que me parece un fenómeno. Para 
este ciclo, partió de la premisa de pen- 
sar que lo mejor que tiene para ofrecer 
s0n sus discos, y por eso en el programa 
no habla, sólo pasa música. Tiene ena- 
moramientos, abora está pasando mu- 
cho soul, soml clásico, viejo, pero tam- 
bién pasa reggae de Bob Marley, jazz 
de Coltrane o de Parker, y puede mez- 
clarlo con Led Zeppelin o con algo más 
moderno como acid jazz. Es muy va- 
riado, pero en esa diversidad logra un 


sonido definido. Está muy bueno 


ade Ruy 


Bl 


RADAR RECOMIENDA 


Blade Runner. El film de Ridley Scott ha- 
bía sufrido serios tijeretazos por parte del es- 
tudio que lo financió, deseoso de un final un 
poco más feliz para la historia basada en la 
novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los androi- 
des con ovejas eléctricas?. Por lo tanto, y 
luego de que se convirtiera ya en un clásico, 
el director decidió estrenar su propia versión, 
el Director's Cut, bastante más oscura, por 
cierto, pero igualmente fascinante. No se pre- 
ocupen: sigue estando Harrison Ford, los 
avanzadísimos replicantes Nexus-6 y todos 
los elementos que la convirtieron en una de 
las películas más imitadas de las últimas dé- 
cadas. El martes a la 1 por Cinemax. 

Big Night. Stanley Tucci y Campbell Scott 
dirigieron y escribieron la pequeña maravilla 
cinematográfica que narra el sueño america- 
no de dos hermanos, que intentan hacerse 
famosos con su restaurante italiano. De pron- 
to, el celebérrimo tenor italo-noreamericano 
Louis Prima visita su pueblo, por lo que los 
hermanos le preparan una cena especial y 
cruzan los dedos para que aparezca, de lo 
que parece depender la supervivencia de su 
restaurante, Con Minnie Driver, Isabella Ro- 
sellini, Tony Shalhoub y Stanley Tucci. El sá- 
bado a las 22 por HBO Olé, 


EL RATING MANDA 


1. Gasoleros 
Canal 13 
25.4 


2. Verano del '98 
Canal 11 
18.5 


3. La usurpadora 
Canal 9 
11.4 


4. María, la del barrio 
Canal 11 

10.4 

5. Ricos y famosos 
Canal 9 

10,2 

* Tiras más vistas. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Michel Peyronel 


Soy fanático, junto con mi hijo, de un 
programa de dibujos animados que 
produce Steven Spielberg, y que acá pa- 
san por el Cartoon Network: “Pinky y 
Cerebro”. Es la historia de dos ratones 
de laboratorio. Uno salió mal, es muy 
flaco y muy tonto; Pinky. El otro tiene 
una cabeza gigante, es ingenioso y un 
gran megalonaníaco: Cerebro, obvia- 
mente, Gerebro arma en cada episodio 
planes para conquistar al mundo, se- 
cundado por el inefable =e imútil- de 
Pinky, ya sea convirtiendose en estrella 
de televisión, o inventando armas ex 
trañas. Cuando no están miro Disco 
very Channel, con o sin mi bijo. Me 
gustan esos documentales porque siem 


pre te enseñan algo 


Hoy: estampillas 


Género moribundo si lo hay, el episto- 
lar supo tener numerosos adherentes 
en el mundo, pero con el advenimien- 
to compulsivo del teléfono primero y 
el fax, los celulares, el pager y el e- 
mail después, los “sellos” postales 
parecen destinados a agonizar junto 
al “block esquela” y el sobre par avion 
de guarda azulgrana. Por eso resulta 
grato el trabajo de la Gerencia de 
Filatelia del nuevo Correo Argentino. 
Quizá pocos se hayan percatado, pero 
desde hace más de un año circulan 
dos sellos postales con las figuras de 
Jorge L. Borges y Julio Cortázar ($ 1 
c/u). Ambas de notable calidad y 
cuidado diseño artístico, llevan 
sobreimpresas a las ilustraciones de 
Daniel Roldán (un laberinto circular 
en el caso de Borges, y una rayuela 
en el de Cortázar), las fotografías de 
los escritores realizadas por Sa 
Facio. Con motivo de la XXV edición 
de la Feria del Libro, se está 
preparando para 1999 un “aerograma” 
alusivo (algo muy usado en Gran 
Bretaña y otros países, aunque aquí 
se había dejado de confeccionar hace 
más de 30 años). El aerograma cons- 
tará de una hoja en donde se escribirá 
el texto, que es asimismo el sobre 
desplegado, con sus bordes engoma- 
dos, y el sello impreso ($ 0,75). Una 
vez plegada, en la cara externa del 
sobre aparecerán mencionadas obras 
y autores argentinos como Arlt, Storni 
y las Ocampo. 

Para los amantes de la música, el 
Correo también depara una grata sor- 
presa: estampillas de Piazzolla, 
Yupanqui, y Ginastera, realizadas 
especialmente por los artistas 
Alonso, Nine y Scaffati respectiva- 
mente, y el ya clásico “Pichuco” 
Troilo de Sábat (todas a $ 0,75). El 
séptimo arte tiene una serie de seis 
estampillas que datan de 1995 (en 
venta, pero conviene apurarse), en 
conmemoración del “Centenario del 
Cine”. En la serie se evoca en magnífi- 
cas fotografías en blanco y negro de 
films que hicieron historia, como El 
acorazado Potemkim, Casablanca, y 
Los cuatrocientos golpes, ($ 0,75). 

En 1996 el Museo Nacional de Bellas 
Artes cumplió 100 años, y el Correo lo 
evocó con una serie a color dedicada 
a obras de pintores extranjeros que 
forman parte del patrimonio del 
Museo, como Vahine no te miti de 
Gauguin ($ 0,75), Figura de mujer de 
Modigliani y La ninfa sorprendida de 
Manet (ambas a $ 1), y la Mujer 
acostada de Picasso ($ 1,25). Están 
en venta todas en las oficinas del 
Correo y en el hall central del MNBA 
(Avda. del Libertador 1473). Se prome- 
te una próxima emisión que rendirá 
homenaje a pintores argentinos como 
Carballo, Noé, Alonso y Berni. 

Otras perlas son las dos estampillas 
que evocan a Antoine de Saint 
Exupéry ($ 0,50) y a El Principito ($ 
1,50), realizadas por el artista Julio 
Freire. La figurita difícil -ya agotada 
en el Correo- es la estampilla creada 
en conmemoración de los 30 años de 
la muerte del “Che” Guevara ($ 0,75, 
con fotografía del cubano Raúl 
Corralvalera) y ahora sólo accesible 
en contadas casas de filatelia o a 
través de coleccionistas particulares, 
si es que alguien desea desprenderse 
de alguna de las 500 mil que se lan- 
zaron al mercado. Las estampillas 
mencionadas se pueden adquirir en 
las oficinas del Correo, o en 
Sarmiento 151, sede del Palacio de 
Correos de Buenos Aires, cuyo edifi- 
cio, declarado Monumento Histórico 
Nacional, cumple este año su 70? 
aniversario (existen sellos conmemo- 
rativos a $ 0,75 y $ 1,50). Allí se sum- 
inistra información filatélica, tanto en 
la planta baja como en el 7* piso, en 
donde funcionan la Gerencia y la 
Comisión Asesora de Filatelia. 


ICI las esculturas de Iván Daiber 


CIENPEZ ll (MADERA Y BRONCE, 1998) 


XEM RENEE Casi cualquie- 
ra que recorra Pura fibra, la muestra del 
chileno Iván Daiber en el Centro Cultu- 


ral Borges, y pueda hojear el catálogo 
de Agallas y pezones (su muestra itine- 
rante que está por inaugurarse en estos 
días en Vancouver, Canadá) experimen- 
tará la misma forma de ansiedad: querer 
ver más esculturas de Iván Daiber. Si al- 
guien se encuentra al escultor en el cen- 
tro cultural ubicado en los últimos pisos 
aledaños al shopping Galerías Pacífico, 
y le dice que quiere ver más obras su- 
yas, como las que figuran en el catálogo 
de Vancouver, Daiber contesta: “Gra- 
cias, había traído más, pero aquí les pa- 
reció que serían muchas y sugirieron 
que quitara algunas”. 

La primera gran escultura de Daiber, 
realizada en 1991, también fue a parar a 


¿Recién se decidió a pintar cuando 
terminó la carrera? 

—Mientras terminaba arquitectura a un 
ritmo casi irracional, creía estar muy vin- 
culado a la pintura. Por ese entonces tu- 
ve una hepatitis casi fulminante, por 
culpa de la cual sólo podía tomar sopas. 
Durante la enfermedad lo único que hi- 
ce fue llevar un diario de recetas de so- 
pas. Cuando me recuperé, me dediqué 
a cocinar y probar mis recetas, y a pin- 
tar lo que después sería mi primera 
muestra: Ajos y culinografías, en 1983. 
Los cuadros estaban todos compuestos 
con ristras de ajo y mujeres envueltas en 
ristras. La verdad es que las sopas esta- 
ban mejor que los cuadros. 


“Mi padre era médico | 
taller donde pintaba el 
Probablemente a él le 
ser artista de tiempo « 
como que yo no fuera : 


un shopping, donde enseguida empezó 
a molestar, porque compartía el hall con 
varios stands de promociones de autos 
y columnas dóricas de intención decora- 
tiva. Como molestaba mucho, la pasa- 
ron al estacionamiento, donde también 


IVAN DAIBER EN EL SILLON DE FIBRA DE VIDRIO ILUMINADO QUE FORMA PARTE DE LA OBRA MUJER CON PEZ EN EL SILLÓN (1998) 


TORSO CONCAVO (MADERA Y BRONCE, 1998) 


(1D) [HADAR] 


UNA DE LAS POCAS OBRAS DE LA SERIE DE TORSOS QUE LLEGARON A BUENOS AIRES. 


molestó. Agotados los recursos espacia- 
les del shopping, la escultura fue dona- 
da a una municipalidad y fue a parar a 
un espacio abierto, un lugar que 'a Dai- 
ber le parece mucho mejor que el origi- 
nal. “Una escultura no podría tener tras- 
cendencia en un shopping”, dice sin 
darle la menor trascendencia al asunto 
este chileno que nació hace cuarenta y 
tres años en un pueblo sin shopping a 
unos cuantos kilómetros de Santiago. A 
los pocos años, la familia se mudó a la 
capital, en donde Daiber repartía su 
tiempo entre las horas de castigo en el 
colegio y el taller de pintura de su pa- 
dre médico. “Probablemente a él le hu- 
biese encantado ser pintor tiempo com- 
pleto, casi tanto como que yo no fuera 


pintor de tiempo completo”. Aun cuan- 


do Daiber se crió en ese taller, al termi- 
nar el colegio cumplió el mandato fami- 
liar y partió a la universidad, donde “ni 
siquiera era un niño pijo, porque era 
provinciano y debía conquistar la capi- 
tal”. Primero incursionó en la biología 
marítima, vocación que abandonó para 
recorrer Argentina, Brasil y Paraguay, 
vendiendo sandalias de su propia pro- 
ducción. Cuando volvió a Santiago, re- 
tornó a la universidad, pero entró en Ar- 
quitectura, una carrera con la suficiente 
cantidad de materias optativas como pa- 
ra permitirle investigar en la dirección 
que más le interesaba: materiales, volú- 
menes y formas de ensamblaje. “Como 
nunca le hubiese podido decir a mi pa- 
dre que abandonaría la carrera, ésa era 
la mejor forma de burlar a la academia: 
otra forma de autodidactismo”. 


completo”. 


¿Entonces se decidió a abandonar 
la arquitectura? 

—No, empecé a trabajar como arquitec- 
to. Abrí un estudio con un socio y tenía- 
mos bastante trabajo. En. las obras en 
construcción siempre hay un montón de 
maderas, hierros, bulones, que son de- 
sechados. Un día cargué algunas cosas y 
decidí usarlas. 


En el ínterin, Daiber armó Angeles y 
pinturas (1987), su última exposición de 
cuadros. Dos años después, usando 
buena parte de los rezagos de construc- 
ciones que había seguido acumulando, 
montó Zoo: artefactos, una muestra de 
esculturas en apariencia bastante básicas 
que representaban animales de fauces 
abiertas. La muestra hizo un ruido signi- 
ficativo en el mundillo de la escultura 
local, porque rompía de manera alevosa 
y elaborada con la escultura tradicional 
y conservadora que imperaba en Chile a 
mediados de los 80. “Con esa muestra 
llegué a la escultura: llegué bastante tar- 
de, como a casi todo”. 

¿Por qué chocó tanto esa muestra 
al ambiente chileno? 

Es que, si bien desde hace años que 
hay una relación bastante estrecha entre 
lo que pasa en Chile y el resto del mun- 
do, a la escultura le cuesta mucho rom- 
per con la idea conservadora de la pie- 
dra y el trabajo esforzado del bronce, al 
menos en mi país. Yo soy bastante poco 
letrado en arte, y especialmente en es- 


QEU las esculturas de lván Daiber 


CIENPEZ ll (MADERA Y BRONCE, 1998) 


BRAS DE LA SERIE DE TORS! 


QUE LLEGARON A BUENOS AIRES. 


Casi cualquie- 
ra que recorra Pura fibra, la muestra del 
chileno Iván Daiber en el Centro Cultu- 
ral Borges, y pueda hojear el catálogo 
de Agallas y pezones (su muestra itine- 
rante que está por inaugurarse en estos 
días en Vancouver, Canadá) experimen- 
tará la misma forma de ansiedad: querer 
ver más esculturas de Iván Daiber. Si al- 
guien se encuentra al escultor en el cen- 
tro cultural ubicado en los últimos pisos 
aledaños al shopping Galerías Pacífico, 
y le dice que quiere ver más obras su- 
yas, como las que figuran en el catálogo 
de Vancouver, Daiber contesta: “Gra- 
cias, había traído más, pero aquí les pa- 
reció que serían muchas y sugirieron 
que quitara algunas”. 

La primera gran escultura de Daiber, 
realizada en 1991, también fue a parar a 
un shopping, donde enseguida empezó 
a molestar, porque compartía el hall con 
varios stands de promociones de autos 
y columnas dóricas de intención decora- 
tiva. Como molestaba mucho, la pasa- 
ron al estacionamiento, donde también 
molestó. Agotados los recursos espacia- 
les del shopping, la escultura fue dona- 
da a una municipalidad y fue a parar a 
un espacio abierto, un lugar que a Dai- 
ber le parece mucho mejor que el origi- 
nal. “Una escultura no podría tener tras- 
cendencia en un shopping”, dice sin 
darle la menor trascendencia al asunto 
este chileno que nació hace cuarenta y 
tres años en un pueblo sin shopping a 
unos cuantos kilómetros de Santiago. A 
los pocos años, la familia se mudó a la 
capital, en donde Daiber repartía su 
tiempo entre las horas de castigo en el 
colegio y el taller de pintura de su pa- 
dre médico. “Probablemente a él le hu- 
biese encantado ser pintor tiempo com- 
pleto, casi tanto como que yo no fuera 
pintor de tiempo completo”. Aun cuan- 
do Daiber se crió en ese taller, al termi- 
nar el colegio cumplió el mandato fami- 
liar y partió a la universidad, donde “ni 
siquiera era un niño pijo, porque era 
provinciano y debía conquistar la capi- 
tal”. Primero incursionó en la biología 
marítima, vocación que abandonó para 
recorrer Argentina, Brasil y Paraguay, 
vendiendo sandalias de su propia pro- 
ducción. Cuando volvió a Santiago, re- 
tornó a la universidad, pero entró en Ar- 
quitectura, una carrera con la suficiente 
cantidad de materias optativas como pa- 
ra permitirle investigar en la dirección 
que más le interesaba: materiales, volú- 
menes y formas de ensamblaje. “Como 
nunca le hubiese podido decir a mi pa- 
dre que abandonaría la carrera, ésa era 
la mejor forma de burlar a la academia: 
otra forma de autodidactismo”. 


¿Recién se decidió a pintar cuando 
terminó la carrera? 

Mientras terminaba arquitectura a un 
ritmo casi irracional, creía estar muy vin- 
culado a la pintura. Por ese entonces tu- 
ve una hepatitis casi fulminante, por 
culpa de la cual sólo podía tomar sopas. 
Durante la enfermedad lo único que hi- 
ce fue llevar un diario de recetas de so- 
pas. Cuando me recuperé, me dediqué 
a cocinar y probar mis recetas, y a pin- 
tar lo que después sería mi primera 
muestra: Ajos y culinografías, en 1983. 
Los cuadros estaban todos compuestos 
con ristras de ajo y mujeres envueltas en 
ristras. La verdad es que las sopas esta- 
ban mejor que los cuadros. 


Con su primera muestra en 1989 rompió con la escul- 
tura tradicional de su país. Además de esculpir, 
ejerce la arquitectura (“Es una forma de producir 
esculturas habitables”). Las obras que expone en el 
Centro Cultural Borges están realizadas en madera 
milenaria casi en extinción y fibra de vidrio. Y en 
pocos días más inaugurará una muestra itinerante en 
Vancouver (Canadá), que bien vale rogar que alguna 


vez llegue a Buenos Aires. 


Iván, el terrible 


cultura, pero sé que, tanto en Pura fibra 
como en Agallas y pezones, tomé ele- 
mentos bastante conservadores o clási- 
cos para intentar algo distinto, sea la si- 
metría o la idea de escultura de bulto o 
cerrada, bien distinta de otras esculturas 
que hice y que funcionaban moviéndo- 
se en el espacio. La escultura en Chile 
está muy vinculada con la naturaleza o 
el paisaje. Yo nunca intenté producir un 
choque, sino sencillamente hacer lo que 
quiero hacer, aunque eso es algo que a 
veces puede producir un choque. 
¿Cómo cambió su forma de trabajo 
desde las primeras obras en las 
que recogía desechos hasta ahora? 
Antes me encontraba fortuitamente 


“Mi padre era médico pero tenía en casa un 
taller donde pintaba en su tiempo libre. 
Probablemente a él le hubiese encantado 
ser artista de tiempo completo, casi tanto 
como que yo no fuera artista de tiempo 


completo”. 


¿Entonces se decidió a abandonar 
la arquitectura? 

No, empecé a trabajar como arquitec- 
to. Abrí un estudio con un socio y tenía- 
mos bastante trabajo. En las obras en 
construcción siempre hay un montón de 
maderas, hierros, bulones, que son de- 
sechados. Un día cargué algunas cosas y 
decidí usarlas. 


En el ínterin, Daiber armó Angeles y 
pinturas (1987), su última exposición de 
cuadros. Dos años después, usando 
buena parte de los rezagos de construc- 
ciones que había seguido acumulando, 
montó Zoo: artefactos, una muestra de 
esculturas en apariencia bastante básicas 
que representaban animales de fauces 
abiertas. La muestra hizo un ruido signi- 
ficativo en el mundillo de la escultura 
local, porque rompía de manera alevosa 
y elaborada con la escultura tradicional 
y conservadora que imperaba en Chile a 
mediados de los 80. “Con esa muestra 
llegué a la escultura: llegué bastante tar- 
de, como a casi todo”. 

¿Por qué chocó tanto esa muestra 
al ambiente chileno? 

—Es que, si bien desde hace años que 
hay una relación bastante estrecha entre 
lo que pasa en Chile y el resto del mun- 
do, a la escultura le cuesta mucho rom- 
per con la idea conservadora de la pie- 
dra y el trabajo esforzado del bronce, al 
menos en mi país. Yo soy bastante poco 
letrado en arte, y especialmente en es- 


con palos o maderas de los que surgían 
las esculturas y las formas. Ahora no uti- 
lizo ningún elemento preconfeccionado: 
todo el material es en crudo, uso blo- 
ques de madera y los trabajo en un ta- 
ller, con un ayudante tiempo completo 
y otro que trabaja medio día. 


La madera en bloques que usa Daiber 
en sus dos muestras es alerce y manío, 
ambos tipos de madera protegidas por 
entidades diversas. El alerce crece tanto 
en Chile como en el sur argentino (el 
manío sólo en algunas islas del Pacífico, 
frente a la costa trasandina) y aunque 
algunos de los bloques que consigue 
Daiber pueden llegar a tener más de mil 
años, eso no le ha deparado ni grandes 
problemas ni culpas con la corrección 
política ni ecológica del planeta. El sólo 
usa bloques chicos que provienen de 
trozos quemados caídos en el suelo, los 
mismos con que otros construyen, en 
Chile, tejas para la casas. “Al contrario 
de lo que le puede parecer, creo que 
una escultura es mostrar y hasta home- 
najear estas maderas. Además, el home- 
naje es un gran modo para salir del pa- 
so con los conservacionistas”. 

¿No les molesta que mezcle la ma- 
dera con materiales “innobles”? 

Creo que todo trabajo es una evolu- 
ción, o por lo menos debería serlo. Si 
uno repite el esquema, como Botero, 
queda ahí. A mí me gusta tener un taller 
vivo, donde se prueben nuevos materia- 


les: que la madera y el bronce se en- 
cuentre con la fibra de vidrio, en mu- 
chos casos iluminada, como en estas 
muestras. Por lo general, trato de expo- 
ner sólo lo que produje a lo largo del 
año de la muestra. Así es más divertido. 
¿La diversión es un combustible pa- 
ra su trabajo? 

Básicamente sí. Aunque no debe ser- 
lo para todos. Cada uno sabe cómo ve o 
vive el arte. O si no, se puede remitir a 
gente entendida que explica lo que ha- 
cen los artistas. 
¿Suele leer interpretaciones críti- 
cas acerca de sus obras? 

—Bueno, es como ahorrarme unas 
cuantas sesiones de terapia. La verdad 
es que, de niño, me importaban bastan- 
te poco los peces o los ciempiés o cual- 
quier otro insecto. Aunque lo de lo tor- 
sos femeninos debe venir de mi infan- 
cia, seguro, porque me la pasaba miran- 
do chicas. 

¿Tiene alguna obsesión en particu- 
lar con los temas que trabaja, como 
los peces o los torsos de mujer? 

=A mí lo que me interesa es que quien 
se pare frente a una de mis esculturas 
sienta algo, por lo menos alguna cosqui- 
lla, de placer o cualquier otra cosa. Si 
no siente nada, la escultura no dio re- 
sultado o el que está mirando no está 
viendo. Las figuras como torsos o como 
peces son vehículos que se utilizan para 
atrapar imágenes y poder volver a los 
temas de siempre. Esa es mi trampa al- 
go perversa. 

¿Cuál es la trampa, por ejemplo, en 
los pollos muertos de la escultura 
“Murió Pollo”? 

—Murió Pollo me dio mucha pena mien- 
tras la hacía. Están los pollos muertos, ahí 
colgados. Murió Pollo es para llorar. No tie- 
ne que haber nada más: que estén muertos 
ya es suficiente para que me dé pena. 

A esta altura habrá desistido con la 
arquitectura. 

No, para nada. Sigo trabajando en el 
estudio, aunque mi socio lleva la parte 
más pesada. Estuvimos a punto de ce- 
rrar en varias ocasiones, porque él 
creía que nos íbamos en picada por 
culpa de la escultura. Pero la verdad es 
que paso buena parte del día en la ofi- 
cina, porque es el lugar desde donde 
organizo las muestras, además de usar 
las computadoras para diseñar las es- 
culturas. Si sigo es porque últimamente 
me han tocado un par de encargos 
bastante interesantes: hace poco termi- 
né una iglesia, en un pueblo a 120 ki- 
lómetros de Santiago, que en el fondo 
es una escultura gigante con forma de 
caracol. Y así tomo la arquitectura: co- 
mo esculturas habitables 


MRS. ZIPPER (1998), UNA DE LOS TORSOS MAS POTENTES REALIZADOS EN BRONCE Y MADERA MILENARIA. 


NO HAY TEORÍA EN MURIO POLLO (TECNICA MIXTA. 1998): ESTAN AHI COLGADOS Y ESO ES SUFICIENTE PARA LLORAR”, DICE DAIBER. 


Con su primera muestra en 1989 rompió con la escul- 
tura tradicional de su país. Además de esculpir, 
ejerce la arquitectura (“Es una forma de producir 
esculturas habitables”). Las obras que expone en el 
Centro Cultural Borges están realizadas en madera 
milenaria casi en extinción y fibra de vidrio. Y en 
pocos días más inaugurará una muestra itinerante en 
Vancouver (Canadá), que bien vale rogar que alguna 


vez llegue a Buenos Aires. 


terrible 


cultura, pero sé que, tanto en Pura fibra 
como en Agallas y pezones, tomé ele- 
mentos bastante conservadores o clási- 
cos para intentar algo distinto, sea la si- 
metría o la idea de escultura de bulto o 
cerrada, bien distinta de otras esculturas 
que hice y que funcionaban moviéndo- 
se en el espacio. La escultura en Chile 
está muy vinculada con la naturaleza o 
el paisaje. Yo nunca intenté producir un 
choque, sino sencillamente hacer lo que 
quiero hacer, aunque eso es algo que a 
veces puede producir un choque. 
¿Cómo cambió su forma de trabajo 
desde las primeras obras en las 
que recogía desechos hasta ahora? 
—Antes me encontraba fortuitamente 


ero tenía en casa un 
su tiempo libre. 
wbiese encantado 
ompleto, casi tanto 
irtista de tiempo 


con palos o maderas de los que surgían 
las esculturas y las formas. Ahora no uti- 
lizo ningún elemento preconfeccionado: 
todo el material es en crudo, uso blo- 
ques de madera y los trabajo en un ta- 
ler, con un ayudante tiempo completo 
y otro que trabaja medio día. 


La madera en bloques que usa Daiber 
en sus dos muestras es alerce y manío, 
ambos tipos de madera protegidas por 
entidades diversas. El alerce crece tanto 
en Chile como en el sur argentino (el 
mañío sólo en algunas islas del Pacífico, 
frente a la costa trasandina) y aunque 
algunos de los bloques que consigue 
Daiber pueden llegar a tener.más de mil 
años, eso no le ha deparado ni grandes 
problemas ni culpas con la corrección 
política ni ecológica del planeta. El sólo 
usa bloques chicos que provienen de 
trozos quemados caídos en el suelo, los 
mismos con que otros construyen, en 
Chile, tejas para la casas. “Al contrario 
de lo que le puede parecer, creo que 
una escultura es mostrar y hasta home- 
najear estas maderas. Además, el home- 
naje es un gran modo para salir del pa- 
so con los conservacionistas”. 

¿No les molesta que mezcle la ma- 
dera con materiales “innobles”? 

Creo que todo trabajo es una evolu- 
ción, o por lo menos debería serlo. Si 
uno repite el esquema, como Botero, 
queda ahí. A mí me gusta tener un taller 
vivo, donde se prueben nuevos materia- 


les: que la madera y el bronce se en- 
cuentre con la fibra de vidrio, en mu- 
chos casos iluminada, como en estas 
muestras. Por lo general, trato de expo- 
ner sólo lo que produje a lo largo del 
año de la muestra. Así es más divertido. 
¿La diversión es un combustible pa- 
ra su trabajo? 

—Básicamente sí. Aunque no debe ser- 
lo para todos. Cada uno sabe cómo ve O 
vive el arte. O si no, se puede remitir a 
gente entendida que explica lo que ha- 
cen los artistas. 

¿Suele leer interpretaciones críti- 
cas acerca de sus obras? 

—Bueno, es como ahorrarme unas 
cuantas sesiones de terapia. La verdad 
es que, de niño, me importaban bastan- 
te poco los peces o los ciempiés o cual- 
quier otro insecto. Aunque lo de lo tor- 
sos femeninos debe venir de mi infan- 
cia, seguro, porque me la pasaba miran- 
do chicas. 

¿Tiene alguna obsesión en particu- 
lar con los temas que trabaja, como 
los peces o los torsos de mujer? 

A mí lo que me interesa es que quien 
se pare frente a una de mis esculturas 
sienta algo, por lo menos alguna cosqui- 
lla, de placer o cualquier otra cosa. Si 
no siente nada, la escultura no dio re- 
sultado o el que está mirando no está 
viendo. Las figuras como torsos o como 
peces son vehículos que se utilizan para 
atrapar imágenes y poder volver a los 
temas de siempre. Esa es mi trampa al- 
go perversa. 

¿Cuál es la trampa, por ejemplo, en 
los pollos muertos de la escultura 
“Murió Pollo”? 

Murió Pollo me dio mucha pena mien- 
tras la hacía. Están los pollos muertos, -ahí 
colgados. Murió Pollo es para llorar. No tie- 
ne que haber nada más: que estén muertos 
ya es suficiente para que me dé pena. 

A esta altura habrá desistido con la 
arquitectura. 

No, para nada. Sigo trabajando en el 
estudio, aunque mi socio lleva la parte 
más pesada. Estuvimos a punto de ce- 
rrar en varias ocasiones, porque él 
creía que nos íbamos en picada por 
culpa de la escultura. Pero la verdad es 
que paso buena parte del día en la ofi- 
cina, porque es el lugar desde donde 
organizo las muestras, además de usar 
las computadoras para diseñar las es- 
culturas. Si sigo es porque últimamente 
me han tocado un par de encargos 
bastante interesantes: hace poco termi- 
né una iglesia, en un pueblo a 120 ki- 
lómetros de Santiago, que en el fondo 
es una escultura gigante con forma de 
caracol. Y así tomo la arquitectura: co- 
mo esculturas habitables. [Al 


“NO HAY TEORÍA EN MURIO POLLO (TÉCNICA MIXTA, 1998): ESTÁN AHI COLGADOS Y ESO ES SUFICIENTE PARA LLORAR”, DICE DAIBER. 


MRS. ZIPPER (1998), UNA DE LOS TORSOS MAS POTENTES REALIZADOS EN BRONCE Y MADERA MILENARIA. 


TEATRO fiel, de Chazz Palminteri 


LOS “GASOLEROS” MARTÍN SEEFELD Y ALEJANDRO FIORE ANTES DE CONQUISTAR O ASESINAR A LA PULPOSA ANDREA PIETRA. 


Por CLAUDIO ZEIGER 


esas temporadas veraniegas en las que inva- 


¿Se acuerdan de 


riablemente se estrenaba una obra del co- 
mediante Neil Simon en los teatros porte- 
nos? Era para cuando empezaba el calorci- 
to, fines de octubre o principios de noviem- 
bre, y los productores estaban convencidos 
de que el público de teatro prefería algo li- 
viano, ¿recuerdan? Un poco de humor judío, 
pero judío de Nueva York: personajes que 
incesantemente entran y salen por puertas 
batientes, hablan mucho, son (o quieren ser, 
o dejar de ser) promiscuos, dependen de su 
psicoanalista y toman whisky. Se aproxima- 
ba el verano y empezaba a circular la frase- 
cita clave: poner en cartel una comedia livia- 
na, para la costa o para los porteños que se 
quedaban aquí. Lo cierto es que la fórmula 
se empezó a agotar. La opción Simon se 
volvió demodé. 

En tiempos recientes hubo apuestas más 
atractivas, más sofisticadas y más interesan- 
tes. El año pasado, por ejemplo, hubo una 
propuesta de humor de avanzada, de la 
mano de Oscar Martínez (con Mercedes 
Morán y Gabriel Goity), que presentó con 
Fumores que matan tres piezas breves de 
David Mamet, Elaine May y Woody Allen. 
La de Woody Allen era la que presentaba 
más dificultades para una adaptación creí- 
ble a la sociedad argentina, pero a pesar de 
todo el resultado era eficaz y de calidad. 
Art, la obra de Yasmina Reza (con Oscar 
Martínez, Ricardo Darín y Germán Pala- 
cios) que se convirtió en un indiscutible 
éxito de público en esta temporada, es una 
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obra menos pretenciosa que cualquiera de 
las tres piezas de Humores que matan pe- 
ro jugosa en su concentración y sencillez 
de propuesta: no fuerza a los actores a una 
actuación “neutra” —el permanente tironeo 
entre localismo y cosmopolitismo de las 
adaptaciones— y de un modo muy simple, 
con el recurso visual de una tela blanca 
que pasa por ser una pintura de categoría, 
dispara una reflexión sobre el arte contem- 
poráneo y sus opciones: la deconstrucción, 
el retorno a un clasicismo tranquilizador y 
retrógrado o la mirada ingenua y desintere- 
sada del espectador no comprometido. 
Acorde a la nueva tendencia de buscar 
opciones menos fáciles y más picantes que 
la vieja buena comedia liviana, se acaba de 
estrenar Fiel, del actor y autor Chazz Palmin- 
teri, con dirección de Luis Romero y las ac- 
tuaciones de Andrea Pietra, Alejandro Fiore 
y Martín Seefeld. La sombra de Woody Allen 
planea nuevamente sobre la cartelera, ya 
que fue la excelente Disparos sobre Broad- 
way la que puso en foco a un cuarentón de 
considerable tamaño y talento llamado 
Chazz Palminteri (en la película interpretaba 
a un guardaespaldas que demuestra que se 
puede ser, al mismo tiempo, una bestia pul- 
sional y un gran valor artístico), así como 
Una luz en el infierno (dirigida por Robert 
De Niro) mostró que el hombre sabía escri- 
bir tan bien como actuar: además de apare- 
cer en la película (como gangster, nueva- 
mente), el guión también era suyo, basado 
en su propia infancia y adolescencia en el 
Bronx, entre módicos mafiosos barriales íta- 


Municipalidad de La Plata / Subsecretaría de Cultura y Educación 


de Video y Artes Electrónicas. 
Seminarios, charlas, proyección 
de videos y CD roms, 

concierto de música electrónica. 
Hasta el 25 de octubre 
Auditorio * Microcine 


Centro Cultural Islas Malvinas 

martes 27 de 17.30 a 19.30 hs.: Ciclo de con- 
ferencias y set acústico de músicos auspicia- 
dos por el sello DBN. Charla y set acústico de 
“Guillespi”, quien explicará su relación con 
Aníbal Hugo. Patio Central. 

Entrada libre y gratuita. 


Flumores 


que no 


matan 


La cartelera teatral sigue buscando opciones: frente 
a las comedias livianas que llegaban con el calor, 
hubo una avanzada de propuestas más ácidas y 
sofisticadas. David Mamet, Woody Allen, y ahora... 

la infidelidad según Chazz Palminteri. Pero no todo lo 
que brilla en Broadway garantiza buenos resultados 


en la calle Corrientes. 


loamericanos. Pues bien, ese personaje-ba- 
se, que podría definirse como “asesino por 
las circunstancias” (no por naturaleza), o co- 
mo “mafioso de buen corazón” vuelve a 
aparecer en Fiel: interpretado por Alejandro 
Fiore, Tony recibe el encargo de matar a Lo- 
la Andrea Pietra=, la esposa rica de Juan 
(Martín Seefeld). Pero al ir a cumplir el en- 
cargo, el asesino se verá desestructurado por 
la bella esposa, quien no duda en redoblar la 
paga y cambiarle el mandato. El tema de 
fondo, como reza el título de la obra, es el 
juego de infidelidades de los protagonistas. 

La obra de Palminteri fue adaptada por 
los mismos actores y por el director (uni- 
dos bajo el nombre “Cianuro”), pero hay 
que aclararlo de entrada: más allá de los 
aciertos y errores que le hayan sumado los 
adaptadores, la obra es muy floja, fallida en 
su intención de combinar la comedia y el 
policial negro. 

En el primer acto, el asesino y la víctima 
se cuentan sus vidas en un clima cargado de 
tensión por el inminente desenlace (el ase- 
sino espera un llamado del marido para eje- 
cutar a la esposa). Cuando en el segundo 
acto los espectadores ven que ella evidente- 
mente ha sobrevivido y llega el marido, to- 
do tiende a desplomarse. Los extensos diá- 
logos sobre la infidelidad, el rencor del 
hombre que siempre se sintió inferior frente 
a la vida fácil de la chica que luego sería su 
esposa, los toques psi (el asesino habla por 
teléfono con su psicoanalista, a quien le pa- 
ga pasándole fijas de carreras de caballos) 
son letra muerta, diálogo de sordos, por el 
simple hecho de que la obra no toma en se- 
rio su propia premisa: un hombre encarga 
el asesinato de su mujer y el asesinato no 
ocurre. ¿A quién le interesa, después de se- 
mejante revelación y posterior anticlímax, si 
las lolas de la secretaria del marido, para ci- 
tar uno de los temas de las incesantes digre- 
siones, son siliconas o no? 

Todo tiende a empeorar por los inefables 
vicios de las adaptaciones. Nadie niega que 
en la sociedad argentina existen los matri- 
monios por conveniencia, los asesinatos, las 
lolas operadas y la infidelidad, pero es el 
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mismo viejo asunto que volvió demodé a Si- 
mon: el espectador tiene la impresión de 
que eso que está viendo no transcurre en 
ninguna parte, y que ese no-lugar va más 
allá de la locación Manhattan o Buenos Ai- 
res: el no lugar está en los personajes, y en 
lo que dicen los personajes. En la remanida 
representación de una clase media alta libe- 
rada y psicoanalizada que no está ni aquí ni 
allá, sin raíces psicológicas o sociales. Y to- 
do tiende a empeorar aún más porque nin- 
guno de los actores puede despojar sus ges- 
tos y su voz del código de actuación televi- 
sivo =una mezcla, en este caso, de Verdad 
Consecuencia y Gasoleros, de shopping y 
barrio- que suma naturalismo y confusión a 
una obra que ya de por sí trae adheridos sus 
propios problemas. 

La puesta de Fiel generó una considera- 
ble expectativa por la pluma de Palminteri 
y porque los actores son abonados de Pol- 
ka Producciones (el día de la función de 
prensa e invitados, muchos llamaron a la 
productora de Suar, pensando que era la 
usina del evento). La puesta de Fiel tiene 
lugar en un momento en que se empieza a 
celebrar el surgimiento de una nueva dra- 
maturgia argentina que no solamente se 
mueve en el terreno de la vanguardia y los 
sótanos sino que también supo dar obras 
de fuerte impacto emocional como Bar 
Ada, de Jorge Leyes. La puesta de Fiel (en 
una de las salas más lindas y cómodas del 
circuito comercial, la Pablo Picasso del 
Complejo La Plaza, con entradas de 17 pe- 
sos) tiene lugar cuando en el teatro Cer- 
vantes, con entradas desde 4 pesos, se in- 
terpreta una de las obras más notables de 
Roberto Cossa, Ya nadie recuerda a Frede- 
ric Chopin, con actores que también fue- 
ron reconocidos por el gran público gra- 
cias a la televisión (Roberto Carnaghi, Da- 
río Grandinetti, Emilia Mazer, Pepe Novoa 
y Juana Hidalgo). 

Por apresuramiento, por snobismo, por 
sofisticación mal entendida, Fiel mo da ga- 
nas de terminar con un juego de palabras 
sobre a quién o a qué debió haber sido 
fiel. Sus responsables lo sabrán. [Al 


Martes 27 a las 19.30 hs.: Ciclo “El gran de- | 
but”. Proyección de “¿Quién golpea a mi puer- | 
ta?”, de Martin Scorsese. Microcine. Entrada 
libre y gratuita. 


CINE Una retrospectiva de Stephen Frears 


El hereje 


Uno de los más interesantes y multifacéticos cineastas 
ingleses de los 80 tiene por fin el homenaje que se mere- 
ce: una recorrida que incluye no sólo sus películas más 
conocidas, como Ropa limpia...negocios sucios, Susurros 
en tus oídos o Esperando al bebé, sino que se proyectan 
además sus primeros trabajos (El sabueso verde y La 
ejecución), casi imposibles de conseguir en la Argentina. 


y— 


ALA IZQUIERDA, DOS ESCENAS DE OBRAS ESENCIALES DEL PERÍODO ANTI-THATCHERIANO DE FREARS: SAMMY Y ROSIE VAN 


VTA “La televisión ha 
enterrado al cine británico. Y me parece 
bien”, se despachó hace años Stephen 
Frears en las páginas de la revista espe- 
cializada Empire, desatando el espanto de 
la comunidad cinematográfica británica. 
El hereje había comenzado su carrera co- 
mo asistente de Lindsay Anderson en /f... 
y de Karel Reisz en Morgan, un caso clí- 
nico, antes de vender el alma al diablo 
por diez telefilms para la BBC, con guio- 
nes de Tom Stoppard, Peter Prince y Alan 
Bennett (que después escribiría Susurros 
en tus oídos). 


Las cosas empeoraron 
cuando Frears declaró estar orgulloso de 
los siete comerciales que había filmado 
para Philishave y Diet Coke, y confesó 
preferir Intriga internacional a El ciuda- 
dano. Como si esto fuera poco, Frears se 
aseguró de ser excomulgado por la meca 
inglesa al abjurar de David Lean y decla- 
rar, como Joe Orton en Susurros en tus of- 
dos, que es londinense pero no inglés. 

Stephen Frears (Leicester, 1941), exégeta 
televisivo y abogado diplomado en Cam- 
bridge, filmó su ópera prima, El sabueso 
verde (1972), con la ayuda de uno de los 
directores al que había asistido en el Royal 
Court Theatre: Albert Finnéy, quien inter- 
pretaba a un fanático de Humphrey Bogart 
que sueña con demostrar sus capacidades 
deductivas al mundo, hasta que le llega la 
oportunidad y nada resulta como en las 
películas de su ídolo. Inmerso en la televi- 
sión, pasaron catorce años hasta que Frears 
logró reunir el dinero suficiente para rodar 
su segunda película: La ejecución, una jo- 
yita casi desconocida sobre un informador 
del gobierno inglés exiliado en España (Te- 
rence Stamp) que es perseguido por un 
matón (John Hurt) que debe llevarlo a Pa- 
rís para que reciba su merecido por parte 
del mafioso a quien ha denunciado. 

Al año siguiente, en un encuentro casual, 
el escritor Hanif Kureishi le dio el guión de 
Ropa limpia 
un pakistaní (Saeed Jaffrey) que vive en In- 


negocios sucios, la historia de 


glaterra como ciudadano de segunda, hasta 
que recibe de su tío una lavandería ruinosa 
y decide remodelarla. Para esto el pakistaní 
recluta a un punk (Daniel Day-Lewis), cuya 
única ocupación conocida hasta el momen- 
to era moler a patadas a cuanto pakistaní se 
le eruzara por el camino. Ese es el principio 
de una gran amistad. O de algo parecido. 

En 1987, en medio de un movimiento ar- 
tístico que se arremolinaba en torno al odio 
thatcherista, Frears decidió filmar el guión 
de Alan Bennett sobre Joe Orton (Gary Old- 
man), el dramaturgo asesinado por su 
amante Kenneth Halliwell (Alfred Molina). 
En un doblete que tiene mucho de state- 
ment político, ese mismo año se estrenó 
Sammy y Rosie van a la cama, otro guión de 
Kureishi sobre las relaciones problemáticas 
(sexuales, raciales y de clase) entre una mu- 
jer inglesa y su marido anglohindú. Los pro- 
blemas se desatan cuando el suegro, una 
gran figura política de la India, llega de visi- 
ta y no comprende qué ha sucedido con la 
Madre Patria en esos últimos años. Todo se 
vuelve realmente griego cuando sale a la luz 
que además de ser irritantemente conserva- 
dor para los liberados parámetros de esta 
pareja en problemas, el político ha participa- 
do en actividades non sanctas durante su 
actuación en el gobierno. 

Ciertamente ninguna de las opiniones de 
Freárs ayudan a establecerlo como un di- 
rector públicamente reconocido: Frears si- 
gue siendo un nombre sin cara, apenas un 
cartelito al final y al principio de sus pelícu- 
las. No aparece en las revistas, no hace de- 
masiado ruido, no tiene conductas excéntri- 
cas, y el gran público no entra a los cines 
gritando “¡Queremos la nueva de Stephen 
Frears!”. Otra de las razones por las que 
Frears no termina de conseguir su lugar en 
el Olimpo moderno (algo que han logrado 
otros directores mucho menos calificados) 
es que no escribe sus películas. En realidad, 
lo suyo es mucho peor: ¡Frears confía ple- 
namente en sus guionistas! Y si esto no es 
suficiente, la última puñalada por la espal- 
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A LA CAMA Y SUSURROS EN TUS OÍDOS, SOBRE ESTAS LÍNEAS, EL DIRECTOR, CON CARA DE ¿Y A M/ QUE ME MIRAN? 


da: a Frears le gusta filmar en Hollywood. 

Para muchos puristas del cine de autor, 
cualquiera de esas “taras” es suficiente para 
terminar con toda esperanza. Y algo de ra- 
zón habría que otorgarles. El peso de los 
guionistas en las películas de Frears no 
siempre resulta benéfico: en el caso de sus 
dos primeras incursiones en Hollywood 
(Relaciones peligrosas en 1988 y Ambiciones 
prohibidas en 1990), las adaptaciones de 
Christopher Hampton y Jim Thompson, res- 
pectivamente, funcionaron de maravillas. La 
refinación formal del cineasta era una con- 
traparte perfecta del barroquismo de la pri- 
mera y de las turbulencias atemporales de 
la segunda (ambas películas gozaron de 
una estilización alejada del realismo inglés, 
motivo suficiente para que Hollywood siga 
requiriendo de sus servicios). En otra oca- 
sión, lo que parecía una idea interesante se 
transformaba en un desastre de proporcio- 
nes épicas como sólo puede cometerse en 
Hollywood. Ante cualquier duda, consultar 
el más que interesante guión de David 
Webb Peoples (Blade Runner y 12 monos), 
transformado en una película más que me- 
diocre: Héroe accidental. 

Lo que transforma a Frears en una figuri- 
ta difícil de entender es algo que sale a la 
luz cuando se observa su ecléctica filmo- 
grafía: ¿qué tienen que ver el Síndrome Pe- 
lícula de Epoca Hollywoodense de Mary 
Reilly (1996) con la furibunda Susurros en 
tus oídos? Probablemente nada. La extrane- 
za del caso Frears se agigantó cuando, des- 
pués de una furiosa militancia contra el go- 
bierno de Margaret Thatcher (“el único dic- 
tador elegido democráticamente”, diría en 
su momento), el director decidió mudarse 
a Hollywood justo cuando caía “la dictadu- 
ra conservadora”. 

Después de su estadía en Los Angeles, 
Frears encontró un guionista en el que 
confiar: el irlandés Roddy Doyle. En 1991 
Alan Parker había filmado 7he Commil- 
ments: camino a la fama, la primera parte 
de la Trilogía de Barrytown del escritor 


CENTRO CULTURAL DE LA COOPERACIÓN 


Mañana Lunes desde las 19:30 hs. (Apenura), 
hasta las 24 hs. Te invita a presenciar: 


TÍTERES: por Daniel y Eva Márquez. Miniaturas sobre música de tango con marionetas. 
MÚSICA Y CANCIONES: recital de Daniel Gimenez y Miguel Palma. 

TEATRO: LA BREBIS GALANTE presenta “SALSIPUEDES” de José María Muscari y Ciro Zorzoli. 
DANZA: estreno de la obra KALI YUGA (edad de los conflictos) de María José Goldín. 
VARIETE: con Diego Wainstein y Fernando Rossaroli 


ARTES PLÁSTICAS: muestra de Juan Rey, Leonardo Di Salvo y Santiago Rey. 
Coordinación del Dto. Artístico del C.C.C.: JUANO VILLAFAÑE 


En TEATRO BABILONIA, Guardia Vieja 3360, Cap., Tel. 862-0683 


Frears decidió hacerse cargo de los dos ter- 
cios restantes y filmó Esperando al bebé 
(1993) y La camioneta (1996). La primera 
de estas películas fue interpretada por un 
elenco casi desconocido y pensada como 
un telefilm más de los que Frears acostum- 
braba realizar. Pero el inesperado éxito te- 
levisivo de la tragicomedia (que narra la vi- 
da de la familia Rabbitte y de su hija mayor 
Sharon, embarazada de un misterioso 
hombre al que rehúsa denunciar) llevó a 
los productores a estrenarla en los cines. 
Esto ayudó a financiar la última parte de la 
saga, la historia de un patético dúo de de- * 
socupados que intentan salvarse con un 
carrito de fish and chips y hamburguesas 
en las calles de Dublín. Ambas películas, 
como era de suponer, pasaron totalmente 
desapercibidas en la Argentina. 

Durante los próximos dos años, pueden 
esperarse otras tantas películas de Frears. 
En estos días termina el rodaje de The Hi- 
Lo Country, basada en la novela del norte- 
americano Max Evans y promocionada co- 
mo “la película que Sam Peckinpah siem- 
pre quiso y nunca pudo filmar”. Y ya tiene 
preparado el guión de High Fidelity, un 
film del que no se sabe nada, excepto que 
el protagonista será John Cusack, que se 
estrenaría en 1999, y que el director origi- 
nal era Mike Newell (director de Cuatro 
bodas y un funeral y Brasco). Como puede 
observarse, Stephen Frears se sigue ocul- 
tando. Algo que le resulta cada vez más di- 
fícil, considerando la horda de cinéfilos 
que, como autómatas, piden a gritos “¡Que- 
remos ver la nueva de Stephen Frears!”: ni 
más ni menos que el karma del artista que 
quería ser un tipo común. 


La retrospectiva Stephen Frears, una revisión se 
proyecta con subtítulos en castellano todos los 
martes, hasta el 1* de diciembre, a las 17, 19 y 21 
horas en el BAC, Suipacha 1333; el 27 La ejecu 
ción, el 3 de noviembre Ropa limpia 
cios, el 10 Susurros en tus oídos, el 17 Sammy y Ko 
sie van a la cama, el 24 Esperando al bebé y el Y 
de diciembre La camioneta 


MEgocios su- 
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Para aparecer en estas páginas 
se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ 
fico. El cierre es el día miércoles 
por lo que para una mejor clast 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


dias lunes y martes 


(D [HADAR] 


DOMINGO 


Roberto Cossa. Se presenta la 
obra Ya nadie recuerda a Frederic 
Chopin de Roberto Cossa. Interpreta- 
da por Juana Hidalgo, Susy es una 
mujer de casi sesenta años, única so- 
breviviente de los Galán, que evoca, a 
través de sus recuerdos, cuarenta 
años de la saga familiar. Dirigida por 
Omar Grasso, la obra cuenta con las 
actuaciones de Roberto Carnaghi, Da- 
río Grandinetti, María Ibarreta, Emilia 
Mazer y Pepe Novoa. A las 21 en el 
Teatro Nacional Cervantes, Libertad 


815. Entrada $4. 


4 CO.CO.A. Continúa el 
ciclo de reposiciones y es- 
> trenos organizado por 


4 CO.CO.A. Esta vez será el 
turno de Miguel Robles 
á * - conla coreografía Furias, 


y de Susana Szperling con el estreno de 
La Pisada, con vestuario de Renata 
Schusseim y música de Axel Krygier. A 
las 20.30 en la Sala Presidente Alvear, 
Av. Corrientes 1659. Entrada $10. 


4 Un sueño olvidado. Es el nombre 
de esta ópera de Fernando Aure, basada 
en la historieta Boogie el aceitoso de Ro- 
berto Fontanarrosa. La dirección musical 
estará a cargo del maestro Mario de Ro- 
se. A las 20.30 en la Sala del Centro de 
Experimentación del Teatro Colón, Tosca- 
nini.1180. Entrada $5. 


4 Cine asiático violento. Como parte 
del Ciclo de cine asiático moderno inédito 
ultraviolento, se realizará la proyección de 
Tokyo Fist de Shinya Tsukamoto y Naked 
Killer de Clarence Fok y Yiu Leung. A par- 
tir de las 18 en La Cigale, 25 de Mayo 
722. GRATIS. 


% Subsole. Se presentan en vivo junto a 
Venenosos. A las 21 en el Tinto Bar de La 
Plata, 49 y 10. Entrada $5. 


4 Festival de Mimo. Cerrando el IX 
Congreso y Festival Latinoamericano de 
Mimo, la Compañía colombiana Klu Klux 
Klown presenta El Krimen. A las 22 en el 
Teatro Margarita Xirgú, Chacabuco 875. 
GRATIS. 


4 Capitanes de la industria. El trío 
integrado por Wenchi Lazo, Gregorio Ka- 
zaroff y Lobi Meis se presenta en vivo en 
un show en el que interpretará composi- 
ciones de sus dos discos e improvisacio- 
nes. A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $5. 


sv Jazz. Se presenta en vivo Pistorius, un 
personal grupo de jazz. A las 21.30 en 
Honduras 4999, esq. Serrano. GRATIS. 


% Música. Rafael de la Torre presenta 
Te doy una canción, un espectáculo en el 
que el trovador interpretará canciones de 
Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en un 
homenaje a la Nueva Trova Cubana. A las 
20.30 en La Bodeguita, Gascón 1460. En- 
trada $5. 


LUNES 


Marosa Di Giorgio. Si la poesía 
tiene todavía alguna fuerza y algún 
poder más allá de la pura forma, esa 
fuerza y ese poder están en la obra 
de Marosa Di Giorgio. En una velada 
única, la genial poeta uruguaya, auto- 
ra de Los papeles salvajes, leerá sus 
poemas y prosas breves en una jorna- 
da ideal para conocer a esta mujer 
destacada por sus intensos y deslum- 
brantes recitados. Presentará a la au- 
tora Pablo Narral, director de la revis- 
ta El Jabalí. A las 19 en el ICI, Florida 
943. GRATIS. 


4 Baile indio. Astad De- 
boo presenta Celebration, 
una obra estructurada en 
base a una serie de inte- 
racciones dinámicas. As- 

ES tad es uno de los principa- 
les coreógrafos y bailarines contemporá- 
neos de la actualidad. A las 21 en el Tea- 
tro Nacional Cervantes, Av. Córdoba 
1155. Entrada $10. 


4 George Brassens. El Círculo Amigos 
de George Brassens organiza este home- 
naje dedicado al genial poeta y composi- 
tor francés. Comenzará con la proyección 
de Les images de sa vie, de George Bras- 
sens, y continuará con el video 15 chan- 
sons mythiques el día 28. A las 18.30 en 
Espacio Cultural Joyce, Proust £ Co, Tu- 
cumán 1545, 1% A. GRATIS. 


4 Semana electroacústica. Comien- 
za la Semana de la música electroacústi- 
ca '98. El evento contará con la presencia 
de numerosas e importantes figuras inter- 
nacionales. Las actividades comenzarán 
con un concierto de obras de composito- 
res argentinos, presentado por Francisco 
Krópfl. A las 19 en el Auditorio El Aleph 
del C. C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Nuevo Cine Español. Proyección de 
Hotel y domicilio de Ernesto del Río. Pro- 
tagonizada por Jorge Sanz, este film se 
atreve a mostrar el mundo de la prostitu- 
ción masculina. A las 21 en el C. C. Ro- 
jas, Corrientes 2038. Entrada $3. 


4 Fotografía. Paola Fontana presenta 
Manimalista, una nueva muestra fotográfica 
compuesta por retratos. De 14 a 20 en 
Muchmusic, Humberto Primo 333. GRATIS. 


Jazz. En el marco del programa Tribula- 
ciones se presenta en vivo el Ricardo la- 
laies Trío. A las 23 en Lambaré 873. 
GRATIS. 


+ Encuentro en el C. C. C. El Centro 
Cultural de la Cooperación organiza el pri- 
mer encuentro entre todas las disciplinas 
que abarca. Habrá teatro, danza, artes 
plásticas, cine, música, varieté y títeres. A 
las 19.30 en Babilonia, Guardia Vieja 
3360. GRATIS. 

4 Gaba Sans Sweet. Presenta una ex- 


posición de ropa para no usar. A las 22 en 
La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 


MARTES 


Catherine Gfeller. La fotógrafa 


suiza presenta la exposición Paisajes 
y frisos urbanos. Desprovistas de cual- 
quier especificidad, las imágenes de 
Gfeller están captadas con una am- 
bigúedad que oscila entre lo aéreo y 
lo terrestre, Dividida en dos partes, la 
muestra comprende una serie de imá- 
genes rurales y otra de collages urba- 
nos que mueven a desplazar la mira- 
da, permitiendo una lectura casi cine- 
matográfica. De 14 a 21 en la Sala 11 
de el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


mE 4 Rikelme. Presenta una 
nueva exposición en la que 
' el artista vuelve a asom- 
brar con su delicada técni- 
ca puntillista. De marcado 
acento indoamericano, los 
crepúsculos y girasoles de este rionegrino 
revelan su talento como paisajista. De 11 a 
21 en Zurbarán, Cerrito 1522. GRATIS. 


4 Manuel Vázquez Montalbán. El es- 
critor español presentará su nuevo libro, O 
César o nada, a las 20.30 en La Boutique 
del Libro, Chacabuco 459, San Isidro. 
GRATIS. 


4 María Negroni. La escritora conversa- 
rá con Ana Guillet sobre su libro El sueño 
de Ursula. A las 19.30 en el MNBA, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS. 


4 Los Vengadores. Continúa la pro- 
yección de capítulos de la genial serie 
británica. Esta vez, le toca a The Cyber- 
nauts. A las 18 en el BAC, Suipacha 
1333. GRATIS. 


% Música vocal. Se presenta el Grupo 
Vocal de Difusión dirigido por el maestro 
Mariano Moruja. Se interpretarán obras de 
Ligeti, Milhaud y la magnífica misa a dos 
coros de Frank Martin. A las 21 en la Sala 
Casacuberta del Teatro San Martín, Av. 
Corrientes 1530. Entrada $8. 


4 Carlos Pamparana. Presenta una 
nueva exposición de pinturas. De 14 a 20 
en la Galería Alvaro Castagnino, Balcarce 
1016. GRATIS. 


+ Encuadernación. Se presenta la ex- 
posición El libro, lo oculto tras el maquillaje. 
Se ofrecerá un panorama sobre la evolu- 
ción del libro y contará con originales reali- 
zados en forma artesanal. De 13 a 18.30 
en la Sala Moores del Museo Mitre, San 
Martín 336. GRATIS. 


% Luis Frangella. Presenta hasta el 10 
de noviembre una muestra retrospectiva de 
su obra pictórica. De 10 a 21 en la Sala Pa- 
ñol T, A y B del C. C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


+ Conferencia. A cargo del arquitecto 
Julio Arnaiz, sobre El desnudo en el arte: 
fotografía y pintura. A las 14.30 en el Mu- 
seo Nacional de Bellas Artes, Av. del Liber- 
tador 1473. GRATIS. 


MIERCOLES 


José Marchi. Presenta Marchi en 


pequeño, una nueva muestra com- 
puesta por doce obras, todas ellas 
realizadas en pequeñas dimensiones 
(22 X 18 cms). Lejos de restarle valor 
a la exposición, esta característica re- 
salta los valores de la misma. Dueño 
de un estilo que lo hace único, el 
simbolismo pictórico de Marchi le ha 
valido múltiples galardones entre los 
que se destaca el Primer Premio del 
XXI Salón Nacional. De 10.30 a 21 
en Colección Alvear de Zurbarán, 
Av. Alvear 1658. GRATIS. 


+ Knut Hamsun. Finali- 
za, con la proyección de 
El enigma de Knut Ham- 
. % - sun, el ciclo dedicado al 
o escritor noruego ganador 
del Premio Nobel en 1920. 
Dirigido por Bentein Baardson, este film 
está basado en la biografía de Hamsun 
escrita por Robert Ferguson. A las 14.30, 
17 y 19.30 y 22 en el TGSM, Av. Corrien- 
tes 1530. Entrada $3.5. 


+Fotografía. Se presenta 40 Imágenes 
por Cabezas, una muestra-homenaje or- 
ganizada por Reporteros Sin Fronteras, 
que comprende obras donadas por cua- 
renta fotógrafos de prestigio internacional, 
entre los que se destacan Henri Cartier- 
Bresson, William Klein y Robert Van der 
Hilst. A partir de las 10.30 en la Fotogale- 
ría del Teatro General San Martín, Sala 
111, Hall Central, 1er. piso. GRATIS. 


+Stephen Frears. El BAC presenta 
una revisión de la obra del realizador inglés. 
Esta vez se proyectará La ejecución, thriller 
que, además de la dirección de Frears, 
cuenta con una excelente banda sonora a 
cargo de Paco de Lucía y Eric Clapton. A 
las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
Entrada $5. 


Ken Loach. Proyección de Ladybird, 
Ladybird de Ken Loach, que narra la odi- 
sea de una madre por recuperar a los 
hijos arrebatados por el Estado. A las 13, 
15, 17, 19, 21 y 23 en el Cine Cosmos, 
Corrientes 2046. Entrada $7, estudiantes, 
jubilados y socios $3,50. 


+ Música. Se presenta en vivo El Terce- 
to. Integrado por Minichillo, Ríos y Tozzi, 
el grupo presentará en vivo Tierra improvi- 
sada. Alas 21 en Oliverio Allways, Callao 
360. Entrada $10. 


%+Osvaldo Gómez Alceo. El pintor pre- 
senta una nueva muestra de óleos en las 
vidrieras del Banco Ciudad de Buenos 
Aires, Florida y Sarmiento. GRATIS. 


Cine. Proyección de Barcos de papel 
de Román Vinoly Barreto. Esta coproduc- 
ción argentino-española cuenta con la ac- 
tuación de Pablito Clavo, legendario intér- 
prete de Marcelino, pan y vino. A las 18 
en el Museo de Arte Moderno, San Juan 
350. GRATIS. 


JUEVES 


Los derechos de la salud. Es el 
nombre de esta obra del dramaturgo 
uruguayo Florencio Sánchez. Estrena- 
da en diciembre de 1907, la obra trata 
el tema de la tuberculosis en el seno 
mismo de un grupo familiar en una 
época en la que la salud era un valor 
esencial y dicha enfermedad causaba 
rechazo social y marginación. El elen- 
co está formado por Alejandro Dufau, 
Silvina Segundo y Alejandra Abreu y 
cuenta con dirección de Julián Cave- 
ro. A las 20 en La Ranchería, México 


1152. Entrada $10. 


4 Diulio Pierri. Inaugu- 
ra una exposición de pin- 
turas. Realizadas en óle- 
0 WI] Os sobre tela, sus obras 
aca la HA muestran caminos, paisa- 

E = jes, bosquejos y monta- 
ñas de colores estridentes en los que el 
artista manifiesta, como siempre, una li- 
bertad y un hedonismo salvajes que alu- 
den a algo que va más allá de lo cotidia- 
no. A las 19 en el C. C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


4 Hitos del Cine Español. Es el 
nombre de este nueva muestra que se 
llevará a cabo en al Sala Leopoldo Lugo- 
nes del Teatro General San Martín. La 
misma comprenderá ocho largometrajes 
y siete cortos que hicieron historia en el 
cine español y comenzará con la proyec- 
ción de Bienvenido Mr. Marshall, film diri- 
gido por Luis García Berlanga. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en Av. Corrientes 
1530. Entrada $3,5 


% Pintura. Inaugura Metalogrifos una 
muestra de Ezio Gribaudo. A las 19 en el 
C. C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Lulú. Se estrena Lulú, una pieza de 
Frank Wedekind dirigida por Alberto Félix 
Alberto. Basada en el texto original de Lu- 
lú, una tragedia monstruo, obra de Wede- 
kind que fue prohibida, esta pieza cuenta 
con traducción de Tulio Stella. A las 20.30 
en la Sala Martín Coronado del Teatro 
General San Martín, Av. Corrientes 1530. 
Platea $8, Pullman $6. 


4 Adrián Paoletti. Continúan las pre- 
sentaciones de Indice Virgen, esta vez 
con los recitales acústicos intimistas de 
Adrián Cayetano Paoletti, Esteban R. Es- 
teban, Gato y Opio. A las 22.30 en Olive- 
rio Allways, Callao 360. Entrada $5. 


+ Fiestas proféticas. Se presentan en 
vivo Santi Amor 4 The Champions, Very 
Well y Adiós amiguitos. A las 23 en Po- 
destá, Julián Alvarez y Soler. Entrada $3. 


+ Patricio Grose-Forrester. Este 
artista presenta una interesante y original 
exhibición en la cual, por medio de una 
serie de camisas y sacos, indaga en el 
campo del arte y la moda. De 10 a 21 en 
Sala III A del C. C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


VIERNES 


Halloween. Durante el día 30 y el 


31 se realizará este alucinante show 
en vivo de música, danzas y leyendas 
celtas. Originada en una antigua cele- 
bración céltica, Halloween o Noche 
de Brujas es una fiesta en honor a los 
muertos. El viernes tocarán el Conjun- 
to Sociedad de Vedra, Brian Barthe « 
Celtic Argentina y Chisel My Whistle. 
También habrá una gran exposición 
con libros, artesanías, espadas históri- 
cas, tortas galesas y sorteos. A las 21 
en el Teatro El Globo, M. T. de Alvear 
1155. Entrada $7. 


% Daniel Melingo. Pre- 
senta en vivo Tangos ba- 
jos, CD integrado por tan- 
gos propios y por versio- 
nes. A las 23 en el Club 
del Vino, Entrada $12. 


La voz del Erizo. En el ciclo de poe- 
sía coordinado por Delfina Muschietti lee- 
rán Arturo Carrera, Pablo Pérez, Tono 
Martínez, Marina Masiasch y Cecilia Pa- 
vón. A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


% Akira Kurosawa. Finaliza el home- 
naje al genial director japonés, esta vez 
con la proyección de Rapsodia en agosto. 
Basada en una novela de Kioyoko Murata, 
el film cuenta con las actuaciones de Ri- 
chard Gere y Tomoko Ohtakara. A las 
18.30 en el MNBA, Av. del Libertador 
1473. GRATIS. 


DD Tronikz. Se presentan en vivo 
Diskette, su último CD, en la planta baja 
de Oval. En el piso 1? estará los Dis Jam- 
On, Magoo y L'Inspecteur (Urban Groo- 
ve). A las 23 en Maipú 979. Entrada $5. 


Cine debate. Proyección de Dead 
Man Walking de Tim Robbins. Participa- 
rán del debate Moreno Ocampo, Mabel 
Muller y Norberto Verea. A las 20 en TEA, 
Uriburu 353, 1er. Piso. GRATIS. 


Las Trolas. Se presentan en vivo en 
la Plaza Houssay. A las 16 en Córdoba 
entre Junín y Uriburu. GRATIS. 


* Gimena Riestra. La cantante se pre- 
senta en vivo en un show en el que dará 
muestra de su ductilidad e histrionismo. A 
la 0.30 en Liberarte, Corrientes 1555. En- 
trada a la gprra. 


Cecilia Todd. La cantante venezolana 
se presenta junto al grupo vocal argentino 
De Boca en Boca. A las 23 en La Trastien- 
da, Balcarce 460. Entrada $20 y $25. 


+ Ticket. En vivo en el marco de las 
Fiestas Vuelta Carnero. A las 23.30 en 
Corrientes al 6100. Entrada $5. 


ePlástica. Inaugura la muestra Raíces 
de la artista plástica Frangoise Scwartz y 
La memoria de los sueños de Zulma Bou- 
cher. La exposición cuenta con el auspicio 
de la Embajada de Francia. A las 20 en 
Pabellón IV, Uriarte 1332. GRATIS. 


SABADO 


Teatro. 5e presenta Marathon de 


Ricardo Monti, obra emblemática de 
la dramaturgia argentina contemporá- 
nea. Dirigida por Adrián Canale, la 
puesta rescata mitos y costumbres de 
nuestra identidad nacional, a la vez 
que reflexiona sobre temas como la 
justicia y la libertad. Con un clima 
onírico y opresivo, esta pieza recrea 
un concurso de baile ambientado en 
1930 en el que seis parejas disputan 
por un premio desconocido. A las 
20.30 en la Confitería La Ideal, Suipa- 
cha 384. Entrada $10. 


4 Green Day. Siendo uno 
de los grupos de punk más 
taquilleros del mundo, y li- 
derados por Billy Joe 
Armstrong, los Green Day 
están presentando actual- 
mente Nimrod, su quinto CD. A las 21 en 
Parque Sarmiento. Entrada $27 con des- 
cuento llamando a Ticketmaster al 321- 
9700, en el Teatro Opera y en los locales 
Dexter Shops. 


+Seminario intensivo. Comienza Fa- 
milia-Educación-Justicia, organizado por 
Matices Cons. Asociados, que ofrece una 
mirada abarcadora dirigida al área educa- 
cional para directivos y equipos de con- 
ducción. De 9.30 a 13.30 en la Biblioteca 
Juan B. Justo, Av. La Plata 85. La inscrip- 
ción cierra el 26 y el arancel por partici- 
pante es de $40. 


4 Teatro. Se presenta Memorias en Pra- 
ga de Héctor Levy-Daniel. A las 22.30 en 
el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549. En- 
trada $8. 


+ Angela Tullida. Este grupo liderado 
por el tecladista Franco Barese vuelve a los 
escenarios porteños con su formación origi- 
nal. En El Dorado, H. Yrigoyen 947. Antes 
de la 1 $5, luego $10. 


+4 Arte electrónico. Continúa el ciclo El 
Arte de la TV, la TV como Arte, esta vez 
con la proyección de tres capítulos de la 
Cápsula del Tiempo, miniserie documental 
dirigida por Rodolfo Hermida y Julián Gallo 
durante 1992. A las 17 en el Auditorio del 
MAMBA, San Juan 360. GRATIS. 


+Festival del Rojas. La Compañía 
Pata de Ganso reestrena Hay algo que 
rompe la piel y Temperatura Emocional, y 
estrena Kali Yuga. Dirigidas por María Jo- 
sé Goldín estas piezas forman parte del 
Festival del Rojas. A las 23 en el C.C. Ro- 
jas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


+ Teatro. Se presenta E/ Desmadre, una 
obra escrita y dirigida por Jorge Sánchez. 
Concebida como una creación grupal, la 
pieza se vale de la superposición de mun- 
dos sin conexión aparente y cuenta con 
las actuaciones de Laura Mantel, María 
Merlino y Tatiana Sapir y con iluminación 
de Alejandro Le Roux. A las 21 en el Do- 
ble, Aráoz 727. Entrada $10. 


47) 


Nació en la Argentina en una familia sin antecedentes 
penales. En la adolescencia viajó a España y empezó a 
vender hachís y heroína. Después de dejar la adicción, 
cruzó a Italia y a Francia, y abrazó una de las profe- 
siones más viejas de la historia: la de ladrón. Su espe- 
cialidad: bancos. Hoy, es un veterano en el oficio con 


asaltos célebres en Italia, Francia y España. En esta 
charla con Radar enuncia el decálogo para el perfecto 
ladrón y cuenta anécdotas increíbles de sus aventuras 
profesionales, manteniendo el más perfecto anonimato, 
para que la ley no caiga sobre él. 


RMTENCUEINENBRTE De argentino sólo le queda la mezcla de abuelos italianos, españoles y franceses; un par de palabras del argot madrileño, 
napolitano y parisino (“los lugares donde he actuado”, dirá después) y una expresión de sorpresa ante los detalles mas mínimos que lo hace olvidar a uno 


que está frente a un ladrón de bancos. Cuando ve al cronista sacar la máquina de fotos y encender el grabador, dice: “No es que sea tímido delante de las 


cámaras. Lo que pasa es que las dos veces que salí en televisión fue por mal rollo”. Y se ríe: “Cuando llegas a la cana, dos o tres días después de haber ca- 


ído, lo primero que te dicen es Ah, vos sos el del robo de la Rue tal... Te vi el otro día por la tele. Por suerte ese día había un camarógrafo un poco menos 


perro que el resto, y no me sacó la jeta. Si hubieran filmado el tiroteo, no me salvo”. 


PRELUDIO PARA LADRON Y ORQUESTA 


Toda historia tiene su comienzo y la de F no es la excepción. “Empecé como todo el mundo, 
fumando caños de pequenito, y luego me puse a vender costo (hachís). A los 16 ya tenía gen- 
te que me traía el costo y no tenía que ir yo a Marruecos. Esa misma gente empezó a tener ca- 
ballo (heroína) a buen precio, porque lo que hicieron con la heroína en aquellos años fue una 
verdadera operación de marketing: nos daban tailandesa repotente y a precios buenísimos. Yo 
sólo la vendía al principio, porque me parecía una mierda. ¡Pero no funciona así, tronco! Pri- 
mero limpias el cuchillo cada vez que picas la papelina, después limpias la bandeja y, al final, 
terminas haciendo rayas y más rayas. ¡Una ruina total! Y ahí tienes dos opciones: o pedir dinero 
a tu familia y a tus amigos, o robarles directamente, a ellos o a cualquiera. Y yo no pertenecía 
a una familia de ladrones, así que no tenía experiencia desde niño, ni puta idea de cómo se en- 
tra en un building por la pared, por ejemplo. Así que me dije: Vamos a buscar dinero de una ma- 
nera sensata. Y lo más simple es agarrar un fierro: así te lo dan de una. Digamos que elegí la 
rama más recta”. Y, como el dinero está “mayormente en los bancos”, descartó los kioscos y 
los almacenes rápidamente. “Pero a los bancos no puedes ir solo, tronco”, aclara y antes de 
pasar a explicar cómo se hace, dice riéndose: “También para esto hay dos métodos, como 
pa'casi todo en la vida”. 


NUNCA ESCUCHES A JULIO IGLESIAS 


“Cuando vas para el banco, lo primero que tienes que hacer es escucharla radio. ¿Por qué? Por- 
que más de una vez te enteras así de un atentado, en la misma ciudad donde estás. En ese ca- 
so, lo primero es dejar el coche ahí mismo y te vuelves a casa corriendo... Y silo ves muy feo, te 
metes en un hotel. Porque cada vez que hay un atentado en la ciudad donde estás, cierran todo, 
y hay canas por todos lados. Y tres tipos en un coche pueden parecer perfectamente tres chorros 
o un comando terrorista, no hay mucha diferencia. Así que no vas a poner a Julio Iglesias... Sin- 
tonizas la France Info, o lo que sea. En España es peor: los etarras siempre me hacían los aten- 
tados por la mañana, ¡son madrugadores, los hijos de puta! A las nueve de la mañana le meten 
un tiro a un teniente general que estaba yendo para el cuartel, mientras tú vas tranqui a por lo tu- 
yo, y uff... si no te enteras, vas muerto, Por eso yo siempre escucho la radio: hasta en casa, an- 
tes de salir, mientras me tomo unos mates” 


Due 


ANTES DE 
ROBAR EL CoBAN 


un CHECO 


ROBAR 


LA LOGISTICA 


F se acomoda las canas con una mano nerviosa, mientras con la otra se arma un porro. Parece 
que de un momento a otro se va a levantar, va a ir hasta el pizarrón que hay al fondo de la sala y 
ejemplificar ahí su lección. “El método simple consiste en entrar solo, agarrar lo que hay en la ca- 
ja (es decir, poco) y salir corriendo. Para algo más sofisticado, no pueden ser menos de tres per- 
sonas. No se puede entrar a un banco de dos pisos solo; porque se te arma un follón bárbaro: ¡se 
te pierde la gente! Cuando entras a un banco tienes que ser claro y neto, pero tampoco puedes 
llegar y preguntar ¿Dónde está el cofre? porque cagaste”. Antes de dar el golpe, hay que prepa- 
rar lo que F llama la logística: “Robar un coche, por si hay problemas, y tener otro coche propio 
estacionado un poco más allá. Si todo te ha salido perfectamente, lo que menos quieres es te- 
ner un problema de mierda: que por una casualidad se te ponga una patrulla de canas al lado y 
vean cualquier cosa... Que te agarren por un coche robado después de hacerte doscientos mil 
dólares en un banco ya es el colmo de la mala leche”. La elección del banco tampoco es casual: 
“Yo prefiero los que tienen cajas de seguridad y cajeros automáticos. En un cajero automático 
de París nunca hay menos de doscientos mil francos (40.000 U$S)”. Según F, sólo después de 
que se conocen a fondo la arquitectura interior, los horarios y los movimientos habituales, llega 
el momento de la acción. 


Ena CoMo SE 


MUEVE Tu COLITA 


QUE TE VEAN TRANQUILO 


Una vez dentro del banco lo importante es tener la iniciativa. “Cuando entras, no hay por qué ser 
violento ni nada. Tienes que tomar una especie de mando, eso sí. Pero de una manera que, cuan- 
to más tranquila, mejor... La idea es que seas como su padre para la gente. Que sepan que eres 
lo bastante peligroso pa'matarlos en la hipótesis de que hiciera falta, pero que si todo va bien y te 
dan la guita, no eres ningún tarado. Hay que pasearse por el banco como si fuera tu despacho: la 
gente tiene que verte tranquilo y al mismo tiempo ver que tienes armamento y transmisiones, y 
que sabes cómo funcionan los aparatos para abrir las puertas, dónde están los cofres, todo eso. 
Entonces le dices al director: Dónde están los magnetoscopios. El tipo te dice ¿cómo? Y enton- 
ces le contestas: Les magnetoscopes qui enregistrent pa (los aparatos que están grabando es- 
to). El tipo te lleva a un placard y te muestra uno de los cosos. Entonces le dices No, tronco; son 
dos. Recién ahí te abre el otro, el hijo de puta”. 


CALMAR a LA SEÑORITA DUPONT 
EL VERDADERO PODER 


De repente, F cree que ha olvidado algo y vuelve sobre un tema. El amor por los detalles es un 
gaje del oficio, dice. “Porque al director lo tienes que tener identificado de antes. No se puede 
entrar a un banco y preguntar dónde está el despacho del director, porque el tipo te está viendo 
por una cámara y está llamando a los helicópteros. Lo que hay que hacer es agarrarlo, porque 
parece mentira pero en un banco hay una jerarquía total. Lo agarras y le dices Encárguese de 
que todo vaya bien. Y el tipo mira a la señorita Dupont y le dice Cálmese, más tarde hablaremos, 
ahora haga lo que le dicen estos señores. Porque si lo haces tú, tronco, se va a poner más his- 
térica. Pero él es su jefe: tiene un agarre psicológico sobre ella. Para entonces, yo he estado ha- 
blando con el director mientras esperamos que el cofre se abra. El tipo está contigo y hay que 
pasar el rato, así que le hablo de economía, de fútbol... No hay por qué estar con la pistola apun- 
tando. Aparte, yo no soy megalómano. No es que me guste. Porque esto es una forma de po- 
der que es agradable, sobre todo si lo haces bien. Pero el verdadero poder es ser magnánimo: 
no entrar y matar a quien quieras. El poder es hacer lo que te da la gana, pero hacerlo bien. Ser 
hasta educado, dentro de los límites: tampoco vas a decir s'/ vous plait, monsieur. No hay que 
olvidar que el chaval ya está bajo tu influencia; lo único que quiere es que te vayas.” 


CUIDADO CON EL PERRO 


Entonces llega “el momento de rajar”. Si no ha sucedido nada fuera de lo previsto, “agarras tu 
coche, en la primera de cambio dejas el chaleco antibalas, la ametralladora, las granadas y to- 
do en el baúl, junto con la guita, y te vas a tu casa. Ya no eres atracador, no eres nada. Entras 
en tu casa, te cambias y te vas a un restaurante de lujo. No de fiesta, sino en plan tranqui. Eliges 
un buen sitio, te pides un vino de esos que valen 500 francos, tranquilo... Siempre y cuando no 
te pase como nos pasó una vez, que había un perro fascista entre el público: un viejo que había 
combatido en la Segunda Guerra y que iba armado, el hijo de puta. Así que de repente estamos 
robando y sentimos un tiro que sale del público y cayó el flaco nuestro que estaba cuidando la 
gente. Nosotros no podíamos responder (porque nos cargábamos a medio personal) y el perro 
controlaba la salida desde ahí. Me acuerdo que había veinte personas en el suelo y una pistola 
del año del Ñaupa que disparaba... En tres minutos cayó la cana y se acabó el merequetengue”. 


LA COSTUMBRE MATA 


Mientras se acomoda para darle el último toque a la noche y al porro, F dice: “Al final te acostum- 
bras. Se vuelve algo simple, pero no hay que hacerlas cosas de una manera mecánica, porque 
las haces mal: te tienes que dar cuenta de que no trabajas en la Renault apretando tres tomillos. 
Ahí, si te confundes, suena la chicharra, se para la cadena y llega otro y lo arregla. Acá, si te con- 
fundes, te matan o vas veinte años a la cárcel. Para eso es importante no perder el miedo. Si vas 
a atracar un banco y no tienes miedo es que sos un enfermo. Imagínate pasearte en mitad de 
París a las diez de la mañana con una ametralladora, un chaleco antibalas y unas granadas aba- 
jo del abrigo: si no sentís nada, sos un pez o algo así”. 


MIRANDO EN LOS COFRES DEL SEÑOR 


Una vez que la minutería de la apertura retardada está funcionando, a la banda le quedan de 25 
a 40 minutos para dedicarse a las cajas. “Yo prefiero los bancos que tienen esos cofrecitos en 
las cajas de seguridad. Esos cacharros son como las alcancías de cuando eras pequeñito, que 
había que romper para saber cuánto dinero había. Con éstos es igual: sólo necesitas un corta- 
fierro. Cuando te vas del banco te los llevas sin abrir. Después, en casa, te lo pasas bárbaro mi- 
rando: ¡se encuentra cada cosa! Desde objetos raros que no valen nada, como un pedazo de 
madera que a lo mejor es de la puerta de la casa de sus viejos, a revistas de zoofilia o pedofilia. 
Son para morirse. Las miras y te cagas de risa. Lo mismo te puedes encontrar una mina con un 
perro enorme o algún abuelito con su nieto... yo qué sé. Y el tipo las mete en el banco. A veces 
pienso que son directores de colegios católicos que las esconden ahí, porque si se las llega a 


disparado en medio de las risas. “La mina después consigue un divorcio con una pensión ali- 
menticia de mil dólares por semana, como mínimo. Y después están los que guardan en esos 
cofres fajos de billetes de cien dólares, que te lleva a pensar que ese hijo de puta no paga sus 
impuestos.” e, 


DT PSZ 


NO TE ENCARIÑES CON LA CADENITA 


Después del mal trago recordado, F recupera el aire doctoral que impregna toda su charla. “Si por 
casualidad te encuentras joyas dentro de las cajas, las tienes que tirar. Si te has hecho un banco 
con doscientas lucas y te quedas con un saquito con tres Rolex, unos diamantes y cualquier otra 
chuchería, el día de mañana eso te vale el banco entero, Ahí sí que no le podrás decir al juez Yo no 
fuí. el tipo te señala la muñeca con su mejor sonrisa y te dice Fuiste. Y si se las regalas a alguien es 
peor, porque el día de mañana la persona tiene un problema y te señala a ti. ¡Imagínate, encima 
que las regalaste vas tras las rejas igual! Yo tiré montones de joyas. Da una pena... pero hay que 
ser inflexible: pelearte con la gente que está contigo, si es necesario. Porque todo el mundo dice 
Qué linda cadenita. No, tronco, se tira todo. Si yo tiré un Rolex con diamantes que vale 300 mil fran- 
cos, no voy a dejar a los otros que se encariñen con una cadenita de mierda que vale tres mil. ¡Tam- 
poco hay que ser gilipollas!.” 


¿EL CRIMEN PAGA? 


“Mira, tronco, a mí nunca me juzgaron mis 
seres queridos por lo que hago. Y la única vez 
que una jueza quiso contarme lo de la moral, 
yo le dije Que me condene por mis hechos 
vaya y pase, pero que me condene moral- 
mente... eso sí que no. ¿Con qué argumentos 
no me lo encierra entonces al Michel Cam- 
dessus, el del FMI? Ese cabrón le roba millo- 
nes cada día a la mitad del planeta y cuando 
llega a París, señora jueza, su policía se le po- 
ne adelante del coche para abrirle paso. ¿Sa- 
bes lo único que me molesta de mi trabajo? 
Que con mis robos yo les doy a esos mal pa- 
ridos que están en el poder el argumento pa- 
ra que se vuelvan más fascistas. Nosotros 
afanamos algo y ellos dicen: ¡Hay que poner 
más canas en la calle ante el aumento de la 
delincuencia!. Eso me enerva”” F apura el 
cuarto whisky y medita un rato antes de con- 
testar a la pregunta del millón: ¿el crimen pa- 
ga? "Yo creo que todo tiene un precio. De la misma manera que hay gente que se pasa parte de 
su vida en la universidad, para luego hacer un poco de guita, a nosotros nos toca pasamos unos 
años en la cárcel. No lo digo porque la cárcel sea una escuela, pero es un período de tu vida don- 
de pagas un impuesto al oficio. ¡La idea es que sea un impuesto pequeño! Si vas a pasarte la 
mitad de tu vida en la cárcel... Para eso, mejor es ser cartero, digo yo, ¿no?.”(Al 


Ciertos datos y elementos que pudieran resultar indicativos de la identidad 
del entrevistado fueron modificados u obviados expresamente, a su pedido 


[RADAR] (D 


Y entonces quedaron 


Por MIKEL ITURRIAGA, de El País de Madrid 
Kurt Cobain alguna vez reconoció que 
los REM fueron el espejo de hones- 
tidad artística donde se miraron 
muchos de los que más adelante serían 
héroes del rock alternativo de los 90: a 
diferencia de nunca se 
vendieron. Es que, antes de alcanzar el 
éxito mundial a principios de los 90 
con Out Of Time, el disco que contenía 
el hit “Losing my religion” (y al que 
seguirían esa obra maestra de la 
melancolía titulada Automatic For The 
People en 1992 y un retorno al ruido 
primigenio con Monster, en 1994), los 
REM ya habían regalado a sus fans 
media 


Otros, 


docena de álbumes que 
rompían con la mediocridad plasticosa 
del rock estadounidense de los 80. 
Dramáticos y turbadores, succionaban 
el legado del mejor folk-rock y lo 
escupían con la intensidad propia del 
punk. Contaban con un cantante- 
letrista carismático y ambiguo (Michael 
Stipe), un guitarrista que se sabía la 
enciclopedia del rock de la A a la Z 
(Peter Buck) y una simpática y efectiva 
sección rítmica (Mike Mills al bajo y 
Bill Berry a la batería). Tras la edición 
de Monster, los REM emprendieron 
una gira mundial (algo que no hacían 
desde 1989) que resultó en una suce- 
sión de bajas por enfermedad que 


20) 


reinventado a sí misma: ya no son un cuarteto, ni tienen batería, ni forman un 
grupo de rock and roll a la manera clásica. La metamorfosis los ha convertido 

en un trío experimentador que juega al caos con cajas de ritmos y viejos 
sintetizadores analógicos de los 70 en su nuevo disco, lacónicamente titulado Up 
y presentado hace pocos días al mundo entero en Nueva York. 


obligaron a reprogramar o cancelar 
numerosas fechas. Mills tuvo proble- 
mas intestinales; Stipe, una hernia, y 
Berry sufrió un aneurisma que estuvo 
a punto de llevárselo al otro mundo. 
Este último aguantó un disco más, New 
Adventures In Hi-Fi, pero decidió tirar 
la toalla en octubre de 1997. REM se 
convertía, en palabras de sus compo- 
nentes, en “un perro con tres patas”. 
De ahí la expectativa por escuchar a 
los miembros de la banda presentar su 
flamante disco en Nueva York. Cuando 
Michael Stipe y Mike Mills comparecen 
ante la prensa, los presentes ya están 
familiarizados con las catorce canciones 
de Up: áridas en la primera escucha, 
cautivadoras en las siguientes. Contra 
su leyenda, Stipe se muestra sonriente y 
Viste falda 
larga estilo tibetano y lleva el pelo 
afeitado. Por su parte, Mike Mills es tal 
como uno se lo imagina: dicharachero, 


muy dispuesto a charlar 


bromista y muy dispuesto a tomarse un 
vodka con naranja a las dos de la tarde 
¿Cómo cambió la música de REM 
con la ida de Bill Berry? 

STIPE: —Para nosotros fue como si el 
mundo se hubiera vuelto del revés, y 
nuestra música se volvió también del 
revés. Hubo un gran sentimiento de 
caos, confusión y cacofonía. Cuando 


Bill decidió retirarse, nos preguntamos 


¿qué vamos a hacer ahora? Y decidimos 
hacer un álbum aún más experimental, 
caótico y confuso que lo que habíamos 
pensado inicialmente. Muchos elemen- 
tos que siempre habíamos usado por 
debajo de los instrumentos principales, 
para colorear (teclados, cajas de ritmos, 
samples, diferentes tipos de sonidos 
primitivos) pasaron a un plano princi- 
pal. La sensación fue: no hay ningún 
límite, podemos intentarlo todo. En 
suma, fue un disco muy liberador. Y lo 
digo con todo el respeto hacia Bill, 
porque su ausencia está muy presente 
en este disco, para decirlo de alguna 
manera. Creo que el siguiente abrirá 
una nueva etapa: será el primero de 
REM como trío realmente 
¿Cambió el equilibrio de fuerzas en 
el grupo con el abandono de Berry? 
STIPE: ¿La dinámica entre Peter, Mike 
y yo cambió dramáticamente cuando 
Bill se fue. Nuestra amistad sufrió el 
mismo cimbronazo que nuestra capaci- 
dad para trabajar juntos. Había veces 
que todo era estupendo y nos sen 
tíamos felices y liberados; pero por 
momentos todo se volvía difícil y la 
comunicación era muy mala 
¿Cómo están las relaciones ahora? 
STIPE 
muy mal momento, pero encuentras un 


-Excelentes. Cuando pasas un 


modo de comunicar y avanzar en la 


amistad, todo se vuelve mejor que 
nunca. Somos unos REM distintos de 
todo lo que mostramos hasta ahora 
Como se suele decir, lo que no te mata, 
te hace fuerte. 

MILLS: —Michael y yo somos per- 
sonas muy distintas. Reconozco que 
hemos pasado muchos años intentan- 
do comprender qué era cada uno den- 
tro y fuera del grupo. Pero todo lo que 
hemos pasado juntos nos ha acercado 
mucho. 

Este disco es el más experimental 
y también el más triste de los que 
han hecho. ¿No hay ningún senti 
miento alegre que les pueda inspi- 
rar una canción? 

STIPE: —Las canciones alegres son 
muy difíciles de escribir; las tristes son 
más fáciles. Hay mucha tristeza que 
todo el mundo comparte, no importa 
quien seas O que hagas Las canciones 
que te deprimen pero que suponen una 
catarsis y una liberación, son al final 
canciones esperanzadoras, tan depri- 
mentes que dan felicidad 
¿No hay humor en Up? 

MILLS: =Hay canciones divertidas, 
como “The Apologist”, esa que trata de 
un tipo que ha estado en rehabilitación 
y era una mala persona, y ahora piensa 
que se ha vuelto bueno porque se la 


pasa pidiendo perdón a todos los que 


A 


“Leonard Cohen tamk 


ha fastidiado. Pero en realidad es tan 
idiota como siempre, porque no se 
arrepiente de verdad. El protagonista de 
“Diminished” es un caso parecido: está 
acusado de un crimen que no sabe si 
cometió o no, pero igual piensa con 
cinismo cómo evadirse de todo eso. Y 
“Sad Professor” es la historia de un 
perdedor, un inútil, un ridículo profesor 
de universidad que da risa. Y que tam- 
bién se arrepiente de cómo ha sido en 
el pasado, pero en el fondo no está dis- 
puesto a cambiar nada. Creo que la 
gente no ha captado el humor que hay 
en los discos de REM. 

STIPE: No todo es intensidad en este 
disco, pero hay canciones muy duras y 
tristes. Yo quería ser audaz, no tener 
ningún pudor de ser muy triste, de ser 
muy romántico... Creo que “At My Most 
Beautiful” es la canción más romántica 
y directa que he escrito, sin el menor 
cinismo o ironía, pero sin ser sentimen- 
taloide. “Falls To Climb” es muy triste, 
pero porque yo quería que fuera triste. 
La idea no era emocionar a la gente por 
el camino fácil: yo sé que tengo el 
poder de conmover con mi voz; puedo 
hacer llorar a la gente sólo con ella. 
Pero estoy harto de la autocompasión. 
Estoy cansado de esa música donde la 
Mis 
canciones no son sobre problemas, no 


gente se queja de sus problemas. 


son lloriqueo. 

Otros artistas norteamericanos 
han denunciado el exceso de cinis- 
mo en la música pop actual. 

STIPE: Yo creo que es una lacra que 
afecta a toda la cultura en general. Me 
impresiona el cinismo con que los 
periodistas, por ejemplo, despachan 
cualquier tema sin cuestionárselo lo 
más mínimo. 
detrás del cinismo... 

¿Coinciden en que el disco recuer- 
da a la Velvet Underground y a 
Radiohead? 

STIPE: —A la Velvet sí. Alguien dijo 
que “Walk Unafraid” se 
Radiohead; yo nunca lo hubiera dicho, 


Es tan fácil esconderse 


parecia a 


pero bueno, me encantan esos tipos. 
Thom Yorke (el 


de Radiohead) y yo estamos 


En cuanto a las letras, 
cantante 
trabajando en áreas similares. No sólo 


nosotros: Patti Smith, Natalie 


% 


o es 


Merchant, Bjórk, Madonna, Bono de 
U2, Grant Lee Buffalo, Faithless... 
Toda esa gente se esfuerza por ir más 
allá con sus letras. 

Esta es la primera vez que incluyen 
las letras de las canciones en el 
librito del disco. 

MILLS: —Por dos razones: son las 
mejores letras que Michael ha escrito 
nunca y, además, ahora somos un 
grupo diferente, querramos o no. Si 
todas las normas han cambiado, cam- 
biemos todas las normas. 

¿Hay, como en discos anteriores, 
canciones inspiradas en sueños? 

STIPE: —La mayoría. Estoy cansado de 
la polarización binaria con la que los 
estadounidenses ven las cosas. Todo 
debe estar en una categoría muy defini- 
da: republicanos o demócratas, gay o 
heterosexual, religión o ciencia... Los 
sueños, en cambio, son un territorio 
donde todo se mezcla y las categorías 
se confunden. Creo que es fundamental 
para nuestra cultura abandonar esa 
estúpida forma binaria de pensar. 
Marilyn Manson dice en su autobio- 
grafía: “Si estás en una habitación 
con Michael Stipe y haciéndolo con 
una mujer, entonces eres bisexu- 
al”. 

STIPE: -¡Buenísima definición! (risas). 
Bueno, en realidad nunca he estado 
con Marilyn Manson en la habitación 
mientras él estaba cojiendo. O al 
menos, él no me avisó qué estaba 
haciendo. Es un tipo de primera. 
Lorespeto un montón. En cuanto a mí, 
me encantan los hombres, me encantan 
las mujeres y ésa es toda la historia. 
Hay quien piensa que necesito un hom- 
bre, sobre todo cuando estoy de gira, 
pero yo no estoy seguro (risas). 

New Adventures In Hi-Fi no ven- 
dió como se esperaba. ¿Sintieron 
algún tipo de presión al grabar 
éste? 

STIPE: -Yo me 
presionado. 


sentía menos 
Ojalá el último disco 
hubiera vendido más, pero no puedo 
hacer que la gente vaya a comprarlo 
New Adven-tures es el disco que más 
orgullo me da de todos los que hici 
mos. Y tengo el presentimiento de que 
este disco va a funcionar bien 


MILLS: —Pusimos todo nuestro cora- 
zón en New Adventures... No vendió 
porque el mundo de la música está cam- 
biando: la gente ya no compra discos de 
rock and roll como antes. Y eso te quita 
mucha presión de encima: no te puedes 
preocupar de lo que la gente va a com- 
prar porque no hay nada que puedas 
hacer para que te compren. Lo único 
que puedes hacer es divertirte lo más 
que puedas, hacer el mejor disco posi- 
ble, dárselo a la compañía y esperar a 
ver qué pasa. Pero la verdad es que sí 
tenemos un poco de miedo con este 
disco porque todo fue diferente. S 
¿Ha habido algún paso en falso en 
la carrera de REM? 

STIPE: “Creo que lo hemos hecho 
bastante bien en ese aspecto. Por ejem- 
plo, pensábamos hacer una gira con 
este disco, pero sentimos que nece- 
sitábamos un descanso. Todo ha 
cambiado con la ida de Bill Berry, 
habría sido muy duro salir de gira 
durante ocho meses tan de repente. 

MILLS: —-Debemos aprender a fun- 
cionar como un trío. Las giras son muy 
duras. A mí me encantan, es lo que más 
me gusta del mundo, pero son difíciles. 
Debes estar muy seguro de lo que 
quieres y de dónde estás. Y a nosotros, 
en este momento, nos podría haber 
destruido como grupo. 

¿No temen que se repitan los pro- 
blemas de salud de su última gira? 

MILLS: “Todo eso nos habría pasado 
aunque nos hubiésemos quedado en 
casa. Mi enfermedad intestinal fue cau- 
sada por una operación de apendicitis 
anterior. ¿El aneurisma de Bill? Naces 
con ello, y te puede pasar viendo la 
tele, ¿La hernia de Michael? Bueno, eso 

pudo deberse a su forma de cantar. 
Pero bueno, a mí no me asusta salir de 
gira. 

¿Se ven a ustedes mismos dando 
conciertos a los 60 años, como los 
Stones? 

MILLS: -Ya veremos cuando llegue el 
momento. No hay un 
autoayuda que diga cómo envejecer 
La única banda 
que lleva casi cuarenta años son los 


manual de 
como grupo de rock. 


Rolling Stones y nosotros no queremos 


ser como ellos. Cada año nos 


planteamos si pareceremos idiotas al 
salir al escenario, o lo podremos hacer 
con clase y dignidad. Van Morrison lo 
ha conseguido, Leonard Cohen tam- 
bién, y Neil Young si no se pusiera 
esos pantalones cortos... Para no hablar 
del retorno de los Sex Pistols. Yo 
puedo escuchar “Anarchy In The UK” 
diez veces al día y mo cansarme. Pero 
no quería ni ver su show. 
¿Echan de menos en la música ac- 
tual algo del espíritu del punk? 
MILLS: —En algunos casos. Creo que 
falta pasión: muchos músicos hacen lo 
que hacen como si fuera una profesión 
más. O sólo quieren. ser estrellas. Para 
mí, tocar música es como respirar o 
comer: necesito hacerlo. 
Beck ha declarado que todos los 
buenos grupos de rock and roll 
tienen un gran sentido del humor. 
MILLS: —Estás obligado a tenerlo, 
porque este negocio es tan marciano... 
La mera idea de que yo sea famoso es 
hilarante: que me paguen tanto por 
hacer algo que haría gratis... O te ríes o 
te vuelves loco, a cierta altura. Cuando 
te tomas demasiado en serio, estás 
muerto. 
STIPE: 
loca por tocarte o hablar contigo y no 


=Si ves a la gente volverse 


eres una persona con los pies en la 
tierra, te volverás insoportablemente 
engreído y bobo. Yo intento divertirme 
con mi fama, reírme de mí mismo, para 
no convertirme en un egomaníaco 
¿Qué opinan de “la nueva” 
Courtney Love? 

STIPE: —Es muy astuta 
errores, pero la gente que la critica por 


Ha cometido 


haber cambiado la habría criticado 
igual si hubiera seguido haciendo lo de 
antes. Courtney tiene como un imán 
para atraer críticas, porque es un per 


sonaje fascinante ante el que no 
puedes permanecer impasible 

¿Cuál es la lección aprendida a lo 
largo de todos estos años? 

MILLS: 
sábamos al principio eran ciertas: hay 
que tratar al 
respeto, y 


-Que las cosas que pen- 


resto de la gente con 
así te tratarán a ti. No quiero 
sonar como una madre, pero si tiras 
malas ondas a tu alrededor, te volverán 


tarde o temprano. (Al 


[Rapa] E) 


HEBDOMADARIO 


LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 25 


Festival Artístico “Combate Cultural contra la Dis- 
criminación” 

A las 15:00 hs. en la explanada de la Biblioteca Na- 
cional desfilan artistas de la escena, músicos, poetas. 
Estarán Jairo, Estela Raval, Teresa Parodi, Ana María 
Picchio, Graciela Borges, Nacha Guevara y otros. 


MIÉRCOLES 28 


Ecotoxicología 

A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se reali- 
za la Primera Reunión de la Sociedad de Toxicología y 
Química Ambiental (SETAC): Ecotoxicología y Desarrollo 
Sustentable. Desarrollan el tema científicos nacionales e 
invitados especiales de Estados Unidos y otros países . 


Libro sobre Alfonsina Storni 

A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
realizará la presentación del libro Alfonsina Storni: 
Con-textos, de Judith Gociol. Este volúmen, editado 
por la Biblioteca Nacional, explora distintas facetas 
de la vida de la poetisa. Estarán presentes entre otros 
la autora y el director de la Biblioteca Nacional. 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
Horacio Embón entrevista a Jorge Halperín, Germán 
Sopeña y Torcuato di Tella. 


SÁBADO 31 


Ciclo “Recitales de Música Popular Argentina” 

A las 19:30 y 22:00 hs en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges se presentan el Coro Estable y Coral Juvenil Esta- 
ble de la Biblioteca Nacional - Bibliotecanto '98 bajo 
la dirección y arreglos musicales de Gabriel Gestal. Ar- 
tista invitado Juan D'Arthés. 


LUNES 26 


Jornadas Educativas 

A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges los 
alumnos del Instituto San Miguel presentan las Il Jor- 
nadas Educativas En Puertas del Tercer Milenio, con la 
participación de alumnos invitados de Brasil, Chile, 
Mérico y Perú. 


Poesía 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Lilia 
Roberti nos brinda el recital poético Siempre ... la poe- 
sía, con la participación del grupo folklórico Atoray. 


JUEVES 29 


Ecotoxicología 

A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges con- 
tinúa la Primera Reunión de la Sociedad de Toxicolo- 
gía y Química Ambiental (SETAC): Ecotoxicología y 
Desarrollo Sustentable. Desarrollan el tema científicos 
nacionales e invitados especiales de Estados Unidos y 
otros países. 


Música Clásica 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el 
Conservatorio Williams nos brinda un recital del dúo 
de piano Battistoni-Altare. 


SÁBADO 31 


Augusto Roa Bastos. 

A las 17:30 hs en el Auditorio Jorge Luis Borges pre- 
sentamos al eminente escritor latinoamericano, su pa- 
labra. 


MARTES 27 


Jornadas Educativas 
A las 9:00 hs, en el Auditorio Jorge Luis Borges los 
alumnos del Instituto San Miguel continúan con las II 
Jornadas Educativas En Puertas del Tercer Milenio, 
con la participación de alumnos invitados de Brasil, 
Chile, México y Perú. 


Ciclo “Poesía Abierta - Daniel Giribaldi” 

A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el 
grupo Los Laikas celebra sus 25 años de trayectoria y 
presenta su nuevo disco compacto Sin Fronteras, con 
la participación de Ignacio Anzoátegui. 


VIERNES 30 

Ecotoxicología 

A las:9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges continua 
la Primera Reunión de la Sociedad de Toricología y Quí- 
mica Ambiental (SETAC): Ecotoxicología y Desarrollo 
Sustentable. Desarrollan el tema científicos nacionales e 
invitados especiales de Estados Unidos y otros países. 


Ciclo “La Joven Guardia del Tango” 

A las 20:30 hs en el Auditorio Jorge Luis Borges se pre- 
sentan los grupos Nuevos Ayres Quinteto, Patricia Noval 
y sus músicos, y Trío Catala, Negri y Zurbano, pareja de 
baile integrada por Silvia Grill y Claudio Carrizo. 


DOMINGO 1 


Ciclo “Domingos de Teatro” 

A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el 
grupo Taller de Teatro de la Universidad de La Plata 
presenta A los muchachos, de Maricel Beltrán y Adria- 
na Crespi. 


ALFONSINA: UN POEMA EN EL PARAÍSO 


“Si queremos mitigar nuestra pena sólo nos queda la convicción de que para recibir a Alfonsina hay un temblor de hojas prima- 
verales en los bosques de la eternidad”. Con estas palabras Manuel Ugarte, en nombre de la Sociedad Argentina de Escritores, 


fundamente trascendentes como esencialmente hermosos. 


el mensaje de la fuente ya apagada. 
Su vida fue fugaz. Al menos medida en relación a la perennidad de su trova. Su espíritu, como la poesía y la be- 
lleza, inextinguible. Por eso en aquel doble ocaso definitivo -el de la tarde y el de su vida terrenal- nadie po- 
día comprender lo paradójico de asistir al entierro de un ser inmortal. 
Judith Gociol, con su inteligencia y su emoción, con sus jóvenes años y su experiencia investigadora, en- 
cara la difícil tarea de explicar lo inexplicable. El alma de Alfonsina la acompaña. Y no es poco. 


despedía los restos mortales de Alfonsina Storni en aquella tristeza vespertina del 26 de octubre de 1938 - el “día después” 
de su trágica decisión- en el cementerio de la Recoleta. 
Apenas habían transcurrido poco más de 40 horas desde que el ángel se sumergió en el mar. En silencio, porque los duen- 
des se marchan siempre sin palabras. Las suyas ya las había desparramado Alfonsina en incontables versos, tan pro- 


Nació entre las montañas nevadas y alpinas del centro de Europa. Sus días terminaron en las orillas del sur. Fueron 
días finitos, limitados, como los de cualquier mortal. Sus poemas, en cambio, no tienen fronteras en el tiempo. Nave- 
gan la infinitud, como la luz de lejanas estrellas que siguen surcando el espacio durante millones de siglos llevando 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


BIBLIOTECA 
NACIONAL 


Agiiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita. 


LA TRANSMISIÓN DE LA FILOSOFÍA EN LA ARGENTINA 


Hasta el 30 de octubre, la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y la 
Biblioteca Nacional presentan en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) una muestra biblio- 
hemerográfica que exhibe unos 200 documentos (manuscritos, libros, revistas, cartas) que ilus- 
tran aspectos poco conocidos de la enseñanza de la filosofía en nuestro país. También son 
exhibidos comparativamente los programas de las materias Metafísica y Gnoseología en la 
Facultad de Filosofía y Letras desde 1905 hasta la actualidad. 


IRA BIENAL DE ARTE - BIBLIOTECA NACIONAI 


Hasta el 30 de octubre la Biblioteca Nacional exhibe en la Sala Federal (3er piso) 46 pinturas 
seleccionadas por un amplio y reconocido jurado, que evaluó las más de 300 obras enviadas por 
numerosos artistas plásticos desde todas las provincias del país, en respuesta a la convocatoria 
de la Biblioteca. La muestra refleja espléndidamente el vigor de la actual generación de plásticos 
argentinos. 


IMA! 


Entre el 15 y el 27 de octubre la Biblioteca Nacional exhibe en la Sala Benito Quinquela Martín 
(3er piso), la muestra plástica Imágenes de la realidad idealizada, a cargo del Grupo de Arte 
“Ariel”. La muestra de estos artistas torcuatenses consiste en una serie de óleos que ofrecen una 
ecléctica mirada apolínea sobre un mundo idealizado. 


NES DE LA REALIDAD IDEALIZADA 


UDA2N DISUQUD «DI21DA SIP :035T 


| VIAJES | Los flotarios de 


lise 


Buenos Altres 


Su inventor, John C. Lilly, fue perseguido por el gobierno 
norteamericano. Años después, Timothy Leary lo eligió 
como bálsamo para su cáncer galopante. Para pocos, es 
el lugar de encuentro con seres de otro planeta. En 

la Argentina combate eficazmente el estrés. Esta sem- 
ana, Radar se sumerge en uno de los seis flotarios que 


aterrizaron en Buenos Aires. 


El 16 de febrero de 1996, 
en su casa de Los Angeles, el legendario Ti- 
mothy Leary hizo un anuncio que conmo- 
vió al mundo, o por lo menos a la porción 
de mundo que todavía poblaban los egresa- 
dos de los psicodélicos síxties. un cáncer de 
próstata estaba matándolo, Leary sufría do- 
lores atroces y pretendía morir con la misma 
gloriosa dignidad pública con la que había 
vivido. El bálsamo que eligió no fue la anes- 
tesia cibernética (religión en la que había 
reinvertido todo su capital lisérgico), y tam- 
poco, contrariando a los nostálgicos, un tra- 
tamiento químico a base de cielos y dia- 
mantes. Leary eligió un “tanque de flota- 
ción”. En apenas ocho horas lo tuvo en su 
casa. Un tanque de fibra de vidrio del tama- 
ño de una cama de dos plazas, con 25 cen- 
tímetros de agua y 60 kilos de sal. John C. 
Lilly, el Mesías que lo transportó, era tan cé- 
lebre como Leary: cuarenta años antes, 
mientras trabajaba como neurólogo para el 
Instituto Nacional de Salud Mental, Lilly ha- 
bía descubierto la fórmula de un extraño éx- 
tasis sensorial: flotar de noche. 

La media docena de tanques de flotación 
que hoy embelesan a Buenos Aires no son 
muy distintos del que endulzó, hasta disi- 
parlos, los sufrimientos de Timothy Leary 
sión con que 
Glenn Perry, bajo la supervisión de Lilly, re- 
finó y modernizó el invento original de fines 
de los 50. También el principio es el mismo: 
flotar una hora a oscuras y en silencio, des- 
nudos, en agua tibia, para llevar el cuerpo a 
una suerte de grado cero de la sensibilidad 
y, una vez cruzado ese umbral, recuperarlo 
como un paisaje puramente imaginario, tra- 
mado de sueños, percepciones excéntricas, 
ideas y afectos bizarros. Puede que los que 
acuden al Vilas Raquet Club o a los tanques 
del barrio de Belgrano tengan en mente 
efectos menos alucinatorios y más pedes- 


Son tanques Samadhi, la v 


tres: relajarse, aliviar contracturas y jaquecas, 
atenuar el estrés, descansar, hacer un tour- 
incluso— por la réplica más fiel de la olvida- 
da patria materna. Mi experiencia (floté ya 
cinco veces, lo que no me convierte en un 
veterano pero sí en un iniciado perplejo) es 
que todas esas eficacias son verdaderas, pe- 
ro son sólo la antesala prosaica de un tran- 
ce incomparablemente más lírico, que a la 


HORA: DE 19:00 A 21:00 CON TEXTOS DE 


vez las preserva y las enrarece. 

La primera flotación sirve apenas para re- 
nunciar al miedo, al prejuicioso desdén: el 
flotante lucha la primera media hora y se 
rinde o se duerme en la segunda, narcotiza- 
do por una inercia absoluta. (Calma, claus- 
trofóbicos: aunque la doctrina Lilly aconse- 
ja oscuridad total y hermetismo, se puede 
flotar con la puerta abierta y con luz, y el 
tanque está perfectamente ventilado.) El 
efecto es terapéutico y hasta cómico; ya no 
hay dolor, pero el arrugado conejillo de in- 
dias, como si saliera del Leteo, enfrenta por 
primera vez un desafío extraordinario: re- 
cordar, en diez segundos, su propio cuer- 
po. Más tarde, al reincidir, las cosas se po- 
nen verdaderamente interesantes. El cuer- 
po, condenado a flotar por la extrema den- 
sidad del agua, parece abandonarse, olvi- 
darse a sí mismo, disolverse literalmente en 
el agua. ¿Qué queda? Una nada zen sembra- 
da de haikaí nimios: el sonido de la propia 
respiración (gran momento 2001 Odisea del 
espacio), el crepitar de la saliva, una especie 
de vigilia voluptuosa y mental (¡ah, Freud y 
su “atención flotante”!) y, sobre todo, la ex- 
periencia del tiempo, que huye de las métri- 
cas cotidianas y se vuelve mutante, libre, 
puro. ¿Cuántos tiempos hay en una hora de 
tiempo? Floten y vean. 

Alguna respuesta chispea, sin embargo, 
en el film Estados alterados, donde Ken Rus- 
sell volcaba las experiencias de John C. Lil- 
ly en el cuerpo de William Hurt, un antro- 
pólogo sediento de alteridad que lleva la 
pasión (y el tiempo) de flotar hasta el deli- 
rio. El film, como todos los de Ken Russell, 
tiene la tortuosidad infantil de una ficción 
farsante, pero aun así evoca, traduciéndolo 
a la mitología Castaneda, el inspirado frene- 
sí de pionero con el que Lilly, en pleno fer- 
vor beatnik, parió la teoría de la “privación 
sensorial” y el trance de la flotación que hoy 
reivindica la new age. Sólo que, por enton- 
ces, la leyenda de Lilly parecía escribirse 
más con la máquina de William Burroughs 
que con el pincel de un maestro zen o la 
voz de Castaneda. 

En 1958, John C. Lilly descubre que las 
autoridades del Instituto de Salud Mental, 
un organismo gubernamental, pretenden 
tomar el control de sus experimentos con 


R. FONTANARROSA 
HORA: 21:30 
ENTRADAS: $5 Y $10 


SI BIEN SE RECOMIENDA FLOTAR EN LA OSCURIDAD, A LOS CLAUSTROFOBICOS Y TEMEROSOS SE LES PERMITE ABRIR LA 
PUERTA O PRENDER LA LUZ, COSTUMBRE QUE SE PIERDE CON EL TIEMPO Y PERMITE APROVECHAR A PLENO LAS BONDADES 


DE UN FLOTARIO: ESTÁN QUIENES JURAN HABER TENIDO ENCUENTROS CERCANOS DEL TERCER TIPO DENTRO DE UNO. 


los tanques de flotación. Razona que su in- 
vestigación es incompatible con la política 
del gobierno. Secretamente decide renun- 
ciar, pero toma un último baño a modo de 
1r sus 


despedida, con la intención de revis. 


últimos cinco años de trabajo. Entra en el 
tanque. Los músculos se relajan. Después, 
la mente desecha los residuos del día y de- 
saparece también. Lilly es apenas una con- 
ciencia, un punto que brilla en un inmenso 
espacio vacío. Ve, de pronto, dos criaturas 
que se acercan despacio; hablan entre sí 
sin palabras, hablan con él, y Lilly, que ya 
no es Lilly sino una Tercera Criatura, exper- 
ta en esa jerga inmediata, conferencia lar- 
gamente con ellas en un espacio sin di- 
mensiones, “cerca del tercer planeta de un 
pequeño sistema solar dominado por una 
estrella del tipo G”. Las Criaturas (Lilly in- 
cluido, desde luego) responden a una or- 
ganización llamada Oficina Terrestre de 
Control de Coincidencias (OTCC). El deba- 
te, que Lilly traducirá al inglés en su libro El 
ciclón diádico, es altamente instructivo: en 
tono protector, como si Lilly, sin saberlo, 


TEATRO INDEPENDENCIA .45/ 


DE MENDOZA 


LUNES 26 A VIERNES 30 SABADO 31 DOMINGO 1/11 
MIERCOLES 28 ERNESTO SUAREZ Y GALA DE TANGO GALA DE TANGO 

Y VIERNES 30 MARCELO LACERNA En CON RAUL LAVIE Y CON RAUL LAVIE Y 
MUESTRA PROVINCIAL > MORA GODOY MORA GODOY 

DE TEATRO INFANTIL LA SANATA HORA: 21:30 HORA: 20:30 


ENTRADAS: $10 Y $15 ENTRADAS: $10 Y $15 
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hubiera sido siempre un agente de la 
OTCC, las Tres Criaturas hablan de Lilly 
(oscila entre dos sistemas de creencias; en 
uno sostiene que la mente es el software 
del cerebro; en el otro cree en nosotros”), 
del avanzado estado de sus investigaciones 
“ahora quiere abandonar el estudio de los 
electrodos”), de la maquinación guberna- 
mental para sofocarlas (el agente está 
comprendiendo las implicancias político- 
sociales de su trabajo”), y, después de fijar 
fecha, hora y lugar para la próxima confe- 
rencia, acuerdan una serie de instrucciones 
destinadas a preservar su misión. Las tres 
principales son: moderar la velocidad de la 
experimentación (para “no correr los ries- 
gos catastróficos que corrieron antes otros 
agentes en el planeta”); divorciarse de su 
antipática mujer (para canjearla por una 
“socia díádica”); y tomar LSD mientras flo 
ta (para “mejorar las condiciones del traba 
jo en los tanques”) 

John Cunningham Lilly, hoy un octoge- 
nario saludable, vive en las Islas Vírgenes y 
es uno de los padres de la Delfinología [Al 
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VIESA BANCO BAROVÍNCIrA 
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iras Alis 


Banco de la Provincia 
de Buenos Aires 


BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Alres 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


